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Avant-propos  

La France face à la mondialisation 
 

Le titre de ce livre met de façon pertinente l’accent sur un conflit auquel la 

mondialisation galopante expose tous les pays, la France ne faisant pas exception. 

En ma qualité d’Ambassadeur de France en Irlande, je suis vraiment très heureux 

que l’ALFIT, Association des maîtres assistants de français dans les Instituts de 

Technologie, ait choisi un sujet aussi approprié comme thème de son colloque 

annuel d’avril 2004. Je remercie son président, M. Eamon Maher de l’Institut de 

Technologie de Tallaght, d’en avoir été l’instigateur et la cheville ouvrière. Le 

fruit de ces travaux apporte à l’évidence une contribution importante à la 

compréhension de l’attitude de la France qui s’oppose à une vision du monde à 

sens unique. 

  La France a toujours essayé de souligner certains dangers inhérents à la 

globalisation et se montre particulièrement attentive à l’importance de la diversité 

culturelle et au poids des langues nationales face à ce processus. 

 Il y a beaucoup à méditer dans les 10 chapitres qui composent ce livre. 

Les premiers d’entre eux traitent de la façon dont la France et la langue française 

essayent de faire face aux menaces de la globalisation. La seconde partie du livre, 

traitant des relations de la France avec le reste du monde, met en évidence de 

façon originale le fait que les écrivains, philosophes et théoriciens français ont 

influencé la manière de penser des Irlandais sur un grand nombre de questions 

avec un accent tout particulier sur la mondialisation. Ces essais soulignent 

notamment quelques-uns des aspects positifs de ce phénomène contribuant ainsi à 

ouvrir largement le débat. L’un des avantages exceptionnels de ce livre est qu’il 

soit rédigé en français dans sa première partie et en anglais dans la deuxième. Ne 

faut-il pas y voir l’argument que la tolérance linguistique porte en elle les germes 
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de la réconciliation entre les nations, celle où le respect des différences est la 

première des conditions ? 

 Je ne m’attarderai pas dans cette courte préface sur les contributions de 

chacun. Ce que je souhaiterais relever, c’est que chacun trouvera dans ce livre 

matière à réflexions, même celui ou celle qui ne porte qu’un intérêt passager pour 

les positions françaises sur la mondialisation. Je remercie donc les éditeurs et 

toutes les personnes associées à l’élaboration de ce travail de grande qualité et 

félicite la prestigieuse maison « Edwin Mellen Press » d’avoir accepté d’en être 

l’éditeur.  

Bonne lecture ! 

 

Frédéric GRASSET 

Ambassadeur de France en Irlande 



 

 

 
 

Foreword 

France and the Struggle against Globalisation 
 

The title of this book correctly points to a conflict: one that confronts every 

country, France being no exception, in a period of ever-increasing globalisation. 

As French Ambassador to Ireland, I am very pleased indeed that the Association 

of Lecturers of French in the Institutes of Technology (ALFIT) chose such a 

relevant theme as the subject of their annual meeting, held at IT Tallaght, under 

the Presidency of Eamon Maher in April 2004. The fruit of their deliberations is 

an important contribution towards understanding France’s position in combating 

the dangerous domination of a world-view that does not suit every situation. 

France has always attempted to point out some specific dangers in the globalisa-

tion process, and has been especially diligent in its efforts to emphasise the 

importance of cultural specificity and national languages. 

 There is much to ponder in the 10 chapters that form the book. The open-

ing ones deal with how France and the French language have faced up to 

globalisation. The second part of the book, dealing with France and the wider 

world, intriguingly points to how French writers, philosophers and theorists have 

impacted on Irish people’s thinking on a wide range of issues, with particular 

reference to globalisation. These essays also focus on some of the positive aspects 

of this phenomenon, thereby adding considerably to the debate. One of the unique 

advantages of the book is the fact that the first part is written in French and the 

second in English. Is there an underlying argument here that a linguistic 

accommodation has the potential to point to a future reconciliation between 

nations, one in which respect for difference might be of primordial importance?



 

 

 

 

 

 I will not in this short Preface go into detail about individual contribu-

tions.

The important thing to underline is that there is something in this book for 

anyone with even a passing interest in France’s stance in relation to ‘la 

mondialisation.’ I commend the editors and the various contributors for a job well 

done. It is a real ‘coup’ for them to have the prestigious Edwin Mellen Press as 

their publisher. 

Bonne lecture ! 

 

Frédéric GRASSET 

Ambassadeur de France en Irlande 
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Introduction 
 

Eamon Maher and Eugene O’Brien 
 

Ce début du troisième millénaire est propice à la publication d’un livre 

consacré au concept de mondialisation. C’est la raison pour laquelle nous avons 

choisi ce thème pour la réunion annuelle de l’ALFIT (Association of Lecturers of 

French in the Institutes of Technology) en avril 2004. On a tendance à considérer 

la mondialisation comme un phénomène relativement nouveau datant du XXe 

siècle, ce qui n’est pas du tout le cas. Philippe Moreau Defarges constate que 

depuis des siècles il existe chez l’Homme un désir d’uniformisation et 

d’expansion. Au XVe siècle, par exemple, grâce notamment aux découvertes 

d’exploratateurs comme Christophe Colomb, apparaît le processus 

d’‘européanisation’ du monde : 

En ‘découvrant’ la terre, en la renommant ou en la nommant, les Euro-
péens non seulement créent, pour tous les hommes, un espace mondial 
unique, mais surtout la structurent avec leurs idées, leurs croyances. La 
mondialisation, c’est-à-dire le quadrillage de la Terre par des liens de 
toutes sortes, ne se sépare pas de la diffusion planétaire des références 
européennes.1

Le projet décrit ci-dessus ne diffère pas beaucoup des efforts fournis de nos jours 

par le monde occidental pour s’assurer que, où qu’ils se rendent, les individus 

retrouvent les mêmes points de repère, en matière de mœurs, de mode ou de 

musique. Actuellement, il est souvent difficile de différencier entre elles dans les 

grandes métropoles comme New York, Londres, Tokyo, Paris. Grâce à une 

multiplication des moyens d’information et de communication, temps et espace se 

retrouvent infiniment réduits, ce qui mène inévitablement à l’imitation et à la 
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standardisation. Ceci explique en partie pourquoi les jeunes ont partout des goûts 

et des rites similaires – « le blue jeans, le hamburger de Mac Donald’s, le concert 

s’achevant dans le scintillement des flammes des briquets, le tatouage, la 

moto… »2

Ce livre ne propose donc pas une explication définitive d’un concept ambi-

gu. Nous verrons dans les pages qui suivent que la mondialisation peut à la fois 

améliorer et détériorer notre mode de vie. Elle apporte des richesses sans bornes 

aux uns tout en appauvrissant les autres. Elle est nécessaire à la survie des gens et 

peut également mener à leur perte. Nous tenterons de mettre en lumière les 

avantages et les inconvénients de la mondialisation et de convaincre le lecteur 

qu’il s’agit d’un sujet digne de réflexion.  

  

Le fait que les articles soient écrits en français et en anglais souligne que la 

dictature de l’anglais, l’une des conséquences malheureuses de la mondialisation, 

ne devrait en aucun cas diminuer l’importance du rôle joué par la France dans la 

lutte contre l’uniformisation du monde. La France s’est toujours efforcée de 

maintenir le statut de sa langue et de sa culture et, ce faisant, s’est placée dans le 

rang de ceux qui disent ‘Non’ à qui voudrait imposer une vision uniquement 

anglophone et occidentale du monde. Nous soutenons la France quand elle oppose 

un projet de mondialisation autre que celui où toutes les différences seraient 

subsumées dans un ensemble homogène et anglophone. Elle propose au contraire 

qu’on envisage un monde dans lequel les différentes cultures, langues et 

idéologies cohabiteraient en harmonie, en profitant des développements apportés 

par la technologie, sans toutefois en devenir les esclaves. On sait qu’il existe de 

nombreuses divergences entre la France et les États-Unis au sujet de la 

mondialisation. L’Irlande pour sa part jouit de relations chaleureuses avec les 

deux pays et connaît un essor économique spectaculaire ces dernières années. 

Cette prospérité nouvelle dépend en grande partie de la présence des multinatio-

nales américaines, mais depuis quelque temps on commence à se rendre compte 

des périls de l’américanisation. C’est la raison pour laquelle la deuxième partie de 



 

 

 

 
 

Introduction 

 

3 
 

 

 

 

ce livre est composée d’articles traitant de l’influence de la France sur les 

écrivains et penseurs irlandais et cherche à évaluer le rôle que l’Irlande devrait 

jouer dans le monde. Tout cela nous pousse à respecter à la fois notre héritage 

européen ainsi que nos liens étroits avec les États-Unis.  En 1976, l’écrivain 

français Jean Sulivan détaillait ainsi la mutation qui s’emparait du monde : 

Etes-vous capables de vous mettre à distance et de regarder les sociétés 
dans lesquelles vous dites que vous vivez ? Comme le bétail maintenant 
parqué, numéroté, fiché, vous êtes numérotés, fichés à la police, chez le 
percepteur, à la Sécurité, partout pour votre plus grand bien en attendant 
que des caméras vous observent à travers votre téléviseur couleur, vous 
avez refoulé la Providence, Dieu, mais l’Etat-Dieu voit tout, sait tout, 
vous aime assez pour vous communiquer matin, midi et soir, à chaque 
instant, les mots et les idées dominantes qui constituent votre nourriture 
« spirituelle » quasi obligatoire, pour sélectionner les livres et les images 
selon des lois de quantité et de marché à court terme, qui sont les lois de 
l’argent. L’Etat-Dieu vous aime au point de permettre aux idéologies 
concurrentes de s’exprimer. Vous êtes libres. La belle liberté de ne pou-
voir être que pour le oui et le non, comme si les opinions opposées ne se 
ressemblaient pas comme des sœurs.3

Sulivan, like other intellectuals all over the world, recognised the dangers of the 

technological revolution that offered those in power the possibility to influence 

public opinion in such a subtle manner that people were largely unaware that they 

were being manipulated. This book, as already stated, presents different aspects of 

‘la mondialisation’ and attempts to grapple with its hybrid forms, ignoring neither 

the good nor the bad.  

 

To see a book written in English and French is to be faced with just such a 

hybrid project that would seem to fall between a number of stools.  It also poses 

some pertinent questions.  Is there an audience for such a work? How should such 

a book be defined - as an English or French text?  Which reviewing organs will it 

be sent to?  Is the book, almost by definition, condemned to be read only in part?  

What is the value of such a book, when the French essays could be translated into 

English or vice versa?  Indeed, in an era of Anglophone globalization, does not 
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such a book deconstruct its own assumptions at the level of the signifier, before 

we ever get to the signifieds? 

But of course, as editors, we would hardly have embarked on this project if 

we agreed with any of the above; hence the use of the verb ‘seems’. In fact, the 

two languages are as important to the conceptualisation of this book as are the 

essays.  We seek to examine a specifically French (and, by extension, Irish) 

reaction to the phenomenon of ‘globalization’, a reaction that is tinged with 

resistance to both the language and conceptions inherent in the term.  As a text, 

this book will suggest an alternative project of globalization, one where all 

differences are not subsumed into a homogenous Anglophone whole, and instead 

where different cultures, languages and ideologies cohabit in terms of what Julia 

Kristeva has called ‘hospitality’, availing of, but not being constituted by, the 

realm of technology. With these ideas in mind, it might be useful now to consider 

briefly the individual chapters. 

The first section deals with various interpretations of globalization, keeping 

France and the French language very much to the forefront. In a complex and 

highly rewarding chapter, Michael Cronin traces the development of cosmopol-

itanism, the decline of which was usually seen as being synonymous with the rise 

of nationalistic fervour. This version of cosmopolitanism was promulgated by the 

great empires of former times – thus, in Cronin’s view, it should more properly be 

referred to as ‘macro-cosmopolitanism’, a notion whereby the main political and 

economic powers would impose an all-embracing and positive view of humanity. 

When the smaller nations, conscious of the loss of their cultural specificity due to 

the advance of the global project, react unfavourably to this imposition of ‘norms’, 

trouble ensues. Northern Ireland and the Balkans are two stinging reminders of 

this. Cronin proposes the notion of ‘micro-cosmopolitanism’ as a possible antidote 

to the global concept of homogeneity. This form of thinking would not seek to set 

the small entities on a collision course with the super-powers, but to emphasise 

the rich complexity of the miniature and the local. As he expresses it: ‘c’est un 
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cosmopolitanisme par le bas plutôt qu’un cosmopolitanisme par le haut,’ one that 

encourages a respect for differences and doesn’t favour economic advancement 

over all other forms of progress. 

Serge François explores the concept of the plurality of languages and the 

dangers posed, particularly in relation to ‘la francophonie’, by the dominance of 

English as the accepted lingua franca. François analyses the fluctuating 

interpretations of modernity over the past six centuries that tended, almost without 

exception, to see modernity as ensuring an improvement in the standard of living 

of an increasing number of the earth’s inhabitants. Therefore, modernity for the 

countries in the developing world has become synonymous with attaining the 

same prosperity as the countries of the West. Modernity and globalization become 

opposite sides of the same coin in such a world-view. François makes a distinction 

between ‘la globalisation’ and  ‘la mondialisation’ in French, the former being a 

straightforward acceptance of liberal capitalism whereas the second attempts to 

embrace diverse cultures and languages. It is in the context of the latter that 

François seeks to propose a role for a ‘francophonie’ that would not seek to 

impose linguistic conformity (that is to say the use of French only) but one that 

would be open to a harmonious celebration of what is different or other. 

Bríd Ní Chonaill follows up on many of the ideas developed by Serge Fran-

çois and traces how linguistic diversity in France has not always been looked on 

favourably by the State from the time of the French Revolution. Ní Chonaill 

quotes the statement of Betrand Barère in favour of one official language: 

‘Citoyens, la langue d’un peuple doit être une et la même pour tous.’ The 

existence of ‘patois’ or regional dialects was seen as a danger to the central power 

base and, as such, there was a concerted effort to abolish them in favour of 

French. Just as English was seen as a path to social and economic advancement in 

Ireland, so it was that more and more French people turned to the ‘official’ 

language of the State as a means of self-improvement. In this way, France supplies 

a type of case study of the negative impact of globalization on minority languages. 
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Because France itself was guilty of promoting one language at the expense of 

others, it should come as no surprise to its leaders that current thinking nearly 

always links economic advancement and the use of English/American. 

Globalization has cast doubt over the ability of the French language to survive the 

onslaught of linguistic uniformity.  

This leads logically to the chapter by Hélène Conway in which she consid-

ers her experience of teaching two modules in intercultural studies as part of a 

Masters in Tourism and Management in Dublin Institute of Technology. 

Intercultural Studies demand a respect for the existence of other values, 

experiences and cultures. But getting to know other cultures presupposes an 

ability to understand one’s own. Tourism has become one of the main beneficiar-

ies of globalization. Between 1950 and 1990, a period during which the world 

population doubled, there was a fourteen-fold increase in the number of people 

travelling abroad.4

Caroline Krakowski maintains that the role of translation is being rendered 

redundant by the extent to which globalization is invading every sphere of life. 

Many words are now being imported from foreign languages without any attempt 

being made to explain their meaning. ‘Globalization’ is a case in point: most 

French speakers now use the term without differentiating between it and ‘la 

mondialisation’. The effect of such globalization can be significant as Krakowski 

illustrates in relation to French culture. When there is no longer a clear line 

between what translators refer to as ‘source language’ and ‘target language’, 

problems emerge. Sometimes, there are no equivalents in a language like French 

for globally accepted English/American words. However, Krakowski gives the 

example of weekend, which is frequently used in French in spite of the fact that a 

perfectly acceptable synonym, ‘la fin de semaine’, already exists. She cites several 

other examples to show how, if this process continues to its logical end, it could 

 Conway’s case study revealed that students need to distance 

themselves from their usual points of reference in order to better analyse what 

constitutes cultural specificity.  
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lead to the disappearance of French altogether. She urges that the role of the 

translator be redefined in such a way as to mediate both meaning and culture in a 

way which respects both. 

The second part of the book deals with how France has managed to use the 

tools of globalization for the purpose of ‘deconstructing’ the concept. Paula 

Murphy probes globalization from the perspective of French philosophical, 

cultural and psychoanalytic theory to show how its concepts can be employed to 

interpret the experience of the subject in the global community. She examines the 

theories of the French philosophers Lacan, Levinas, Foucault, Sartre and Derrida 

and underlines how they can be advantageously applied to various trends in 

literature and film. She is particularly fascinated by how the gaze operates 

between the subject and the Other in both directions. It is the reversal of the gaze 

that is a trait of contemporary global society, according to Murphy, and she uses 

the notion of the spectacle also being speculative, based as it is on a conjecture 

which is ultimately false, to justify the title of her chapter.   

Eugene O’Brien continues in a similar vein, using, in particular, the notions 

of Derrida and Lacan to show how globalization cannot be reduced to any simple 

binary opposition.  Teasing out the interdependent nature of the global and its 

binary opposite, the local, he traces the epistemology of the term ‘globalization’, 

demonstrating that any ‘one size fits all’ usage of the term attenuates the force of 

the word.  He deconstructs many of the contemporary usages of the term by 

probing the epistemological charge attached to globalization, using the work of 

Derrida to situate the term in the context of its opposite – localisation.  He goes on 

to trace the connection between these terms through politics, culture, media, the 

world wide web and the recent Band Aid record in order to problematize the term 

and its usage. Finally, he explores what he terms the ethics of globalization. 

Gavin Bowd deals with the world of the French poet-novelist, Michel 

Houellebecq, and sketches the life of a wounded, yet strangely resilient, artist who 

dislikes the commodification that has come in the wake of globalization. 
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Abandoned by his parents at a young age, Houellebecq’s characters feel the need 

for, and the ultimate impossibility of, human contact. Sex tourism, frequentation 

of Swingers’ clubs, professional and social degradation, these are the elements 

that confront these characters who are a mirror image of the novelist himself. 

Bowd states that the writer inhabits a world where liberalism has extended the 

domain of struggle from economic to personal relationships. Thus we come across 

the apposite phrase to depict contemporary existence: ‘l’hypermarché social’. The 

Impac-winning novel, Atomised, brings its broken protagonist to Clifden, on the 

extreme point of the Western world, where he succeeds in devising a system for 

cloning a species which would be ‘asexual and immortal, a species which had 

outgrown individuality, individuation and progress.’5

Eamon Maher’s approach is somewhat more upbeat. He argues that global-

ization can also have positive effects, as the influence of Flaubert and Proust on 

the Irish novelist John McGahern indicates. McGahern is rightly acclaimed for 

giving the experience of ordinary, rural Irish people a global resonance. His art, by 

the writer’s own admission, owes much to France, a country which was one of the 

first to acknowledge his talents as a writer. The links between Ireland and France 

are given much prominence in the chapters of the second section of the book. All 

show various aspects of the strong connections that bind the two countries.  

 This is a glum vision of the 

excesses to which globalization might lead us. 

Grace Neville concludes the collection with a lively discussion of how 

Irishness is being astutely marketed all over the globe, and commodified and sold 

to a world-wide market. The tendency to simplify and globalize the product or 

concept of what Ireland is has yielded rich results, especially in France. Thus we 

have what Neville refers to as a Celtic variant of Americanisation. She cites 

Riverdance, the Corrs, Enya, Mary Coughlan, John O’Donohue (Anam Cara), 

Frank McCourt, Guinness, Ballygowan and a host of other Irish writers and 

products and charts the French reaction to them. The result is a fascinating 
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illumination of how such a small and, until recently, relatively unsophisticated 

country, can become a big player in the global marketplace.  

The Deputy Prime Minister, Mary Harney’s now infamous binary choice of 

Boston or Berlin is supplanted in this book by a conflation of Boston and Paris. As 

editors, we can see no reason why Ireland cannot be part of both linguistic and 

cultural axes. As already stated, at a political level there are serious differences 

between France and America and these differences are also recorded in the 

readings offered in this collection, as the globalization that is examined here 

attempts to bring new light to bear on the interpretation of the new global era. 

Irish scholars with an indepth knowledge of French literature and culture as well 

as close links to America can profitably engage more fully with the European 

tradition while respecting the Anglo-American axis. In fact, it is this duality of 

engagement, this double gesture, which we feel gives this book a special appeal, 

depth, and resonance. 
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Chapter 1   

Le bon usage de la mondialisation ? La perspective 

microcosmopolite 
 

Michael Cronin 

Dublin City University 
 

À notre connaissance, c’est le philosophe grec Diogène de Sinope qui, au 

IVe siècle avant J.-C., se définira pour la première fois comme « citoyen du 

monde ». Plus tard, Aristippe, dans le même esprit, mais par une image plus 

évocatrice, dira que le chemin de l’Hadès est à même distance de tous les points 

du monde.6 Érasme, en 1552, refusera pour sa part la citoyenneté de la ville de 

Zurich que lui offrait Zwingli en déclarant : « je veux être citoyen du monde entier 

et non pas d’une seule ville ».7

Pour Coulmas, le recul du cosmopolitisme est toujours synonyme de la 

montée des particularismes, de la naissance des nationalismes. Quand il évoque le 

cosmopolitisme, c’est toujours dans le cadre des grands empires d’autrefois, les 

 L’idéal d’une humanité perçue comme un 

ensemble d’êtres libres et égaux disposant des mêmes droits fondamentaux, et où 

l’hospitalité, l’ouverture envers l’autre et la libre circulation sont de rigueur, est 

celui qui sous-tend maints discours sur l’interculturel, de l’Antiquité jusqu’à nos 

jours. Peter Coulmas, dans son Weltbürger : Geschichte einer Menscheitssehn-

sucht (1990) - paru en français, en 1995 sous le titre, Les citoyens du monde : 

histoire du cosmopolitisme -, nous dresse le bilan des vicissitudes de la pensée 

cosmopolite à travers les siècles et ne cache guère sa profonde sympathie pour un 

courant de pensée qui à ses yeux de penseur allemand est le seul à pouvoir garantir 

définitivement la paix et l’amitié entre les peuples.  



 

 

 

 
 

14 
 

The Commodification of Irish Culture in France and Beyond 

 

  

empires grec, romain, byzantin, carolingien, français, espagnol, austro-hongrois et 

britannique.8

Coulmas évoque la popularité de la devise « small is beautiful », avec 

l’engouement pour les costumes, usages, danses et parlers locaux d’autrefois. Son 

verdict est clair : « … ces nostalgiques regards sur le passé s’opposent à la marche 

de l’histoire vers des entités plus grandes ». Pis encore : « On fait l’éloge même du 

petit État ».

 Cette démarche n’est pas singulière et il est assez courant d’évoquer 

le caractère cosmopolite des empires multi-ethniques et plurilingues d’autrefois 

même si le cadre n’est pas aussi étroitement occidental que celui de Coulmas. 

J’appellerai « macro-cosmopolitisme » cette vision particulière du cosmopoli-

tisme, qui se caractérise par une tendance à situer le moment cosmopolite dans la 

construction des empires, dans l’évolution des grandes nations (France, Grande-

Bretagne, États-Unis, Allemagne) ou ultérieurement dans la création des instances 

transnationales (Union Européenne/OMS/ONU). Pour le macro-cosmopolite, 

seuls les grands ensembles politiques sont à même d’assurer l’épanouissement 

d’une vision englobante et généreuse de l’humanité, quoique des dérives 

hégémoniques soient toujours à redouter. Les petites nations, les ethnies 

soucieuses d’identité culturelle, les anciennes colonies pétries d’idéologie de 

libération nationale font figure de trouble-fêtes dans cette conception macrosco-

pique du cosmopolitisme. Les conflits sanglants dans les Balkans et en Irlande du 

Nord sont autant d’exemples récents semblant confirmer le bien-fondé de cette 

méfiance, en termes pascaliens, de l’infiniment grand envers l’infiniment petit. 

9 Ces petits États ont pourtant une fonction décrite on ne peut plus 

clairement dans le chapitre sur les grandes métropoles, celles-ci tirant profit de 

l’arrivée des ressortissants des États de moindre importance. Comme le précise 

clairement Coulmas : « par la voie de ce brain-drain, nombre de brillants esprits 

échappent à leur pays d’origine, surtout lorsqu’il s’agit de petits pays offrant peu 

de possibilités ».10 L’existence des petits pays se trouve donc justifiée par leur 

qualité de pépinière pré-cosmopolite, sorte d’entrepôt de l’esprit, en attendant la 

finition indispensable des capitales des grands empires. Si je cite Coulmas in 
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extenso, c’est qu’il a le mérite de résumer à lui seul bon nombre des idées de base 

du macro-cosmopolitisme, et surtout cette antipathie vis-à-vis des entités 

politiques centrées autour des notions de souveraineté nationale et de particula-

rismes culturels. 

Ce que je voudrais proposer ici, c’est la notion de micro-cosmopolitisme, 

que j’opposerai à celle de macro-cosmopolitisme. La pensée micro-cosmopolite 

partage certains idéaux de la pensée macro-cosmopolite, c’est-à-dire liber-

té/ouverture/tolérance/respect de l’autre, mais elle s’en différencie nettement en 

privilégiant d’autres perspectives, d’autres sites de travail et de recherche, et 

surtout en la libérant d’une vision historique et d’un carcan idéologique qui me 

paraissent néfastes pour sa survie, et, par extension, pour celle de l’interculturel 

dans le monde actuel et à venir. Pourquoi une pensée micro-cosmopolite et en 

quoi consiste-t-elle ? Commençons par le pourquoi. 

Le monde compte actuellement plus d’États-nations qu’à aucun autre mo-

ment de son histoire. Pour l’instant, aucune de ces nations ne semble vouloir 

renoncer à son indépendance et même certaines comme le Tibet ou la Tchétchénie 

sont toujours à la recherche d’une souveraineté qui leur est refusée. Dans ces 

conditions, il est somme toute assez dérisoire de dire à ces petites ou à ces jeunes 

nations (qui, dans certains cas, ont réussi à grande peine à se libérer des empires 

britannique, français ou soviétique) que la notion même de nation est périmée, 

rétrograde et désuète et qu’elle les exclut d’avance de toute appartenance à la 

grande famille cosmopolite. Une conséquence dangereuse et fatale de cette 

démarche intellectuelle est d’opposer un cosmopolitisme progressiste à un 

nationalisme borné et revanchard. Les habitants et penseurs des « petits pays », 

pour reprendre l’expression de Coulmas, se trouvent donc soumis à ce que 

Gregory Bateson a appelé le « double bind »11 ou la « double contrainte » : soit ils 

renoncent à une identification nationale, taxée des pires inconvenances, et 

embrassent le credo cosmopolite (avec pour conséquence le déni de leur origine); 
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soit ils persistent à revendiquer un particularisme national et se voient exclus 

d’office du courant de pensée cosmopolite (avec pour conséquence l’impossibilité 

de toute ouverture envers l’autre). Les effets de cette double contrainte sont 

proprement intolérables et entraînent une paralysie de l’esprit critique de part et 

d’autre. Comme l’atteste d’une manière si tragique l’histoire de l’antisémitisme en 

Europe, les nationalistes de tout poil se réfugient dans la dénonciation haineuse de 

ce qui est considéré comme cosmopolite. Les tenants du macro-cosmopolitisme 

fustigent, de leur côté, tout ce qui de près ou de loin semble véhiculer l’idéologie 

nationaliste. 

Une autre variante de ce dualisme dangereux s’exprime dans certaines lec-

tures du phénomène de la mondialisation. La mondialisation est souvent présentée 

par ses adversaires comme un processus de standardisation, de nivellement, 

d’homogénéisation, dominé par les grandes firmes multinationales et des 

organismes tels que la Banque Mondiale et le FMI, fidèles aux ordres de leur 

maître politique, les États-Unis. Cette thèse est contestée depuis un certain nombre 

d’années par des penseurs comme Roland Robertson, Jonathan Friedman, Manuel 

Castells qui voient la mondialisation autant comme un processus fragmentaire et 

centrifuge que comme un mouvement unificateur et centripète. Cette analyse, qui 

semble mettre en cause l’hégémonie des ‘grands’, ne fait pas la part belle, en fait, 

aux petites nations, celles-ci se voyant enfermées, une fois de plus, dans leur rôle 

de fide defensor, de gardien sourcilleux des différences nationales. On tombe de 

nouveau dans le piège d’une conception essentialiste de l’identité nationale; d’une 

logique identitaire, critiquée à juste titre par Alain Finkielkraut dans La Défaite de 

la pensée, où la différence culturelle et politique est réduite à une présentation 

homogène et réductrice des particularismes, souvent au profit des instances 

dirigeantes en place.12 En tant que ressortissant d’un petit pays, l’Irlande, qui a 

toujours été préoccupé par les rapports entre ce pays et le reste du monde, et qui 

s’est interrogé sur un conflit identitaire qui, en l’espace de trente ans, a fait plus de 

trois mille morts sur l’île, je puis affirmer, sans grands risques d’erreur, que le 
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binarisme de la pensée macro-cosmopolite - qui sous-entend également la thèse du 

conflit des civilisations chère à Samuel Huntington ou la vision de Barber d’un 

conflit « Jihad contre McWorld » - me semble inadéquat et de peu d’utilité pour 

tout véritable travail sur l’interculturel.13

La pensée micro-cosmopolite est une démarche qui consiste non à opposer 

les petites entités aux grandes (nationales ou transnationales), mais qui, dans le 

cadre des idéaux du cosmopolitisme cités plus tôt, cherche à complexifier, à 

diversifier le petit. Autrement dit, c’est un cosmopolitisme par le bas plutôt qu’un 

cosmopolitisme par le haut. Guy Scarpetta, dans son Éloge du cosmopolitisme, 

dénonce les méfaits de la « défense des différences » qui à ses yeux glisse 

inévitablement vers « l’affirmation des inégalités biologiques entre les nations ».

 

14 

Cette défense des différences est toujours problématique si on l’entend au sens 

essentialiste et unitaire, mais ce que je conçois ici c’est une défense des 

différences non pas au-delà mais au sein même de l’unité nationale. Si je peux 

reprendre, en la modifiant, une idée concernant le voyage que j’ai développée dans 

Across the Lines (2000)15, le micro-cosmopolitisme a partie liée avec ce que 

j’appellerais la différenciation fractale.16 Cette notion recouvre la complexité 

culturelle qui se trouve constante de la macro à la micro-échelle. C’est-à-dire que 

le même degré de diversité se retrouve autant au niveau des entités jugées petites 

ou insignifiantes qu’au niveau des grandes entités. Un exemple éclatant a été 

fourni par un mathématicien et cartographe anglais, Tim Robinson, qui a consacré 

plus de six cents pages dans son livre Stones of Aran : Labyrinth (1995) à faire 

une histoire en profondeur de la petite île, Aranmore, qui se trouve au large de la 

côte ouest de l’Irlande17. Ce que démontre très clairement Robinson, pendant qu’il 

arpente champ après champ cette île, c’est non seulement l’extraordinaire richesse 

d’un espace aussi réduit, mais l’omniprésence des traces de l’étranger (des autres 

langues et des autres cultures), dans un lieu réputé pour sa fidélité à la langue 

gaélique, élément-clé du nationalisme culturel irlandais. Le local est à l’honneur, 
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mais c’est une version du local toute empreinte de diversité et de différence. Le 

voyage fractal du chercheur interculturel sert à l’élaboration d’un micro-

cosmopolitisme de base, qui permet d’éviter ou de contourner les traquenards de 

la logique identitaire, non pas par le mépris des instances supérieures, mais par le 

travail de sape des instances inférieures.  

La perspective micro-cosmopolite sert également à éviter l’association 

hâtive entre cosmopolitisme et privilège social ou économique, qui figure non 

seulement dans les rengaines de l’extrême droite européenne, mais est aussi 

présente dans les analyses de penseurs américains et britanniques progressistes, 

qui restent sceptiques quant à l’utilisation du cosmopolitisme par le capitalisme 

transnational. Dans At Home in the World : Cosmopolitanism Now (1994), 

Timothy Brennan, par exemple, lance une attaque en règle contre la pensée 

cosmopolite, dénonçant le mouvement cosmopolite actuel, qu’il présente comme 

une version bien-pensante de l’impérialisme américain qui, sous couvert de 

pluralisme culturel, veut assurer la domination de ses intérêts politiques, 

économiques, militaires et culturels. Danilo Zolo, dans Cosmopolis : Prospects for 

World Government, est on ne peut plus explicite :  

What western cosmopolitans call « global civil society » in fact goes no 
further than a network of connections and functional interdependencies 
which have developed within certain important sectors of the « global 
market », above all finance, technology, automation, manufacturing in-
dustry and the service sector. Nor, moreover, does it go much beyond the 
optimistic expectation of affluent westerners to be able to feel universally 
recognized as citizens of the world – citizens of a welcoming, peaceful, 
ordered and democratic « global village » – without for a moment or in 
any way ceasing to be « themselves », i.e. western citizens.18

Le mouvement micro-cosmopolite, en situant la diversité, la différence, les 

échanges aux micro-niveaux de la société, conteste cette mainmise (prétendue ou 

réelle) d’une élite déracinée sur le cosmopolitisme en démontrant que l’ailleurs est 

déjà chez soi au sein de son environnement quotidien. 
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Si un lieu semble s’offrir d’office à l’approche micro-cosmopolite, c’est 

bien sûr la ville. Lewis Mumford disait déjà en 1961 que « la ville universelle est 

le modèle du vaste monde en petit, elle renferme dans ses murs toutes les classes, 

tous les peuples, toutes les langues ».19 Ces villes universelles sont communément 

appelées Athènes, Alexandrie, Rome, Constantinople, Paris, Vienne, Londres et 

New York, mais plus récemment des villes comme Bagdad, Karachi, Prague, 

Trieste, Tokyo, Sao Paolo et Montréal, pour donner quelques exemples, se sont 

ajoutées à ce palmarès des villes universelles.20 Pour certains penseurs comme 

Manuel Castells, Saskia Sassen et Gerard Delanty, les grandes métropoles 

internationales vont acquérir de plus en plus d’importance aux dépens des États-

nations. Ces métropoles universelles, noyaux cruciaux dans les réseaux de 

communication globale, en regroupant les cultures, langues, traditions et identités 

différentes au sein de la ville, sont des réservoirs inépuisables du renouveau de 

l’esprit cosmopolite.21 Les villes constituent certes des exemples éclatants du 

potentiel de l’approche micro-cosmopolite. Comme nous a montré le beau travail 

de Sherry Simon22

Le danger pourtant est que l’on risque de promouvoir de nouveau un vieux 

dualisme : ville ou campagne, progrès ou réaction. Le cosmopolitisme devient une 

affaire de ville, et la campagne reste en somme garante de l’authenticité du terroir. 

Si la ville de Dublin a été plus ou moins mise au ban par la littérature irlandaise 

pendant de nombreuses années après l’indépendance, c’est que dans l’imaginaire 

nationaliste la ville était une présence étrangère, indésirable dans le corps 

politique irlandais (Dublin – ville des Vikings, capitale anglaise). Seule la 

campagne était jugée digne d’intérêt par les nouvellistes irlandais (le principal 

 sur le quartier de Mile-End à Montréal, nous avons beaucoup à 

apprendre de l’exploration des espaces interculturels de la ville. Le fait également 

que d’ici la fin du siècle plus de quatre-vingt pour cent de la population de la 

planète risque de se trouver en milieu urbain semble être une raison de plus pour 

privilégier la piste citadine.  
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genre pratiqué pendant cette période), parce qu’elle était censée incarner toutes les 

vertus et spécificités de l’identité irlandaise. Or, en Irlande, comme dans d’autres 

pays, ce furent surtout des intellectuels urbains - Yeats, Synge, Lady Gregory - qui 

contribuèrent à la sacralisation de la ville dans le nationalisme culturel. Si les 

nationalismes plus extrêmes voient la ville comme la source contaminée d’un 

cosmopolitisme visant à miner les forces vives de la nation, l’identification 

automatique entre ville et cosmopolitisme dans les travaux de nombreux penseurs 

de la chose cosmopolite semblent conforter quelque part les thèses des 

nationalistes les plus rétrogrades. 

On pourrait prétendre au contraire qu’au lieu d’un patriotisme du terroir, il 

vaut mieux prôner un cosmopolitisme du terroir, c’est-à-dire définir la spécificité, 

par, et non contre la multiplicité. Quand j’entends Ti-Jean jouer du violon sur un 

disque de la Géographie sonore du Québec, je pense à la forte influence de la 

musique irlandaise et écossaise sur une partie du répertoire québécois. Quand on 

voit danser des « sets » ou des quadrilles dans un pub au fin fond de la campagne 

irlandaise, on est en présence du patrimoine vivant des maîtres de danse français 

qui sont arrivés en Irlande après la révolution française et qui, soudain au 

chômage, ont pu modifier l’évolution des styles de danse irlandais grâce à 

l’importation des modèles de la cour de France.23 Plus récemment, Riverdance est 

née de la synthèse des comédies musicales hollywoodiennes et de la danse 

traditionnelle irlandaise. Mettre l’accent sur l’hybridité n’est pas dévaloriser mais 

revaloriser. C’est-à-dire que mettre en évidence les origines multiples d’une 

pratique culturelle, la dynamique interculturelle, dans un micro-cosmopolitisme 

du terroir ne serait pas une dénonciation moralisante de tout particularisme 

culturel du genre « tout est faux, c’est un leurre, ce sont des bobards qu’on raconte 

aux peuples pour les duper ». Cette tendance, déjà à l’œuvre dans les travaux de 

Benedict Anderson et de Eric Hobsbawm24 - et amplifiée dans ceux de certains de 

leurs épigones -, ne fait que nuire à une véritable ouverture des cultures et ne peut 

qu’entraîner une crispation frileuse née de la méfiance envers une pensée perçue 
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comme destructrice, méprisante et hégémonique. Dire que la diversité enrichit un 

pays, un peuple, une communauté, une nation, plutôt que d’opposer diversité et 

identité dans une perspective de moralisme dénigrant est un élément-clé de ce 

micro-cosmopolitisme dont je parle ici.  

Si j’insiste tellement sur la nécessité de concevoir le cosmopolitisme 

comme un phénomène qui n’est pas uniquement réservé aux villes, c’est aussi 

dans un souci qu’on pourrait peut-être appeler écologique. Il n’est pas certain que, 

pour l’avenir de nos sociétés et de notre planète, l’urbanisation à outrance soit la 

meilleure façon de procéder. La désertification des campagnes européennes est un 

facteur d’appauvrissement et non d’enrichissement culturel, et elle est un 

phénomène lourd de menaces, pour la diversité linguistique du continent entre 

autres. L’une des tâches de la critique de la littérature dite du terroir, me semble-t-

il, est de mettre en évidence toute la richesse micro-cosmopolite d’une littérature 

qui peut aussi faire valoir, dans une perspective écologique, les liens privilégiés 

entre langue et lieu. 

En guise de conclusion à son livre, Citizenship in a Global Age, Gerard 

Delanty donne cette définition du « moment cosmopolite » :  

The cosmopolitan moment occurs when context-bound cultures encoun-
ter each other and undergo transformation as a result. Only in this way 
can the twin pitfalls of the false universalism of liberalism’s universalis-
tic morality and the communitarian retreat into the particular be 
avoided.25

Le piège est de se retrouver obligé de choisir entre la fausse universalité de la 

culture mondiale d’un certain type de mondialisation et le romantisme du 

particulier. Pour Delanty, ce qui est indispensable pour l’émergence d’un véritable 

cosmopolitisme, c’est la rencontre, l’interaction entre le local et le transnational, 

d’où son intérêt pour l’alliance stratégique entre villes ou régions au-delà des 

nations. Mais pour illustrer ce nécessaire lien entre le micro-cosmopolite et le 

transnational, je voudrais me tourner vers un domaine qui me semble incarner ce 
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moment cosmopolite dans le cadre d’un petit pays, en l’occurrence, l’histoire de la 

traduction en Irlande.  

 En fait, contrairement à ce qui se pratiquait à une certaine époque, il n’est 

plus guère possible de limiter les histoires de la traduction aux phénomènes 

littéraires intérieurs de l’État-nation, défini par ses frontières géographiques, mais 

il faut également parler des multiples activités traductionnelles de la diaspora d’un 

pays. C’est en ce sens qu’il faut parler de toute histoire de la traduction comme 

étant une histoire « transnationale », plutôt qu’une histoire nationale. Prenons 

donc le cas de l’Irlande. Du VIe au VIIIe siècle, les moines irlandais étaient 

impliqués dans la « ré-évangélisation » de l’Europe et en particulier dans la 

promotion de l’éducation en langue latine, qui avait énormément souffert des 

invasions des tribus nomades. Les Irlandais, parlant une langue celte, donc 

absolument différente du latin, se sont retrouvés à enseigner le latin comme une 

véritable langue étrangère, ce qu’elle était devenue entre temps pour beaucoup de 

leurs élèves. Chose inhabituelle pour les moines de cette période, ils n’arrêtaient 

pas de bouger, et ils ont fondé des établissements monastiques en France, en 

Belgique, aux Pays-Bas, en Allemagne, en Suisse et en Italie.26 Cet expansion-

nisme religieux et pédagogique eut des conséquences pour la traduction, 

notamment dans l’apparition au neuvième siècle d’un groupe de traducteurs à 

l’époque de la renaissance carolingienne - Johannes Scotus Eriugena, Sedulius 

Scotus et Martinus Hiberniensis – qui se sont rendus célèbres par leurs traductions 

du grec en latin et leur contribution au renouveau du néo-platonisme en Europe.27

 Le deuxième moment cosmopolite voit le jour au dix-septième siècle, 

quand la persécution politique et religieuse des catholiques a pour conséquence la 

création des collèges irlandais sur le continent européen. Des traductions en 

gaélique étaient faites par des traducteurs à Rome, à Prague et à Louvain, mais ce 

 

Ce qu’on constate, c’est un constant trafic de textes, d’idées et de modèles 

littéraires, entre les monastères irlandais - puissances locales dans un pays 

fortement décentralisé - et les établissements irlandais sur le continent.  
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fut le Collège de Saint Antoine à Louvain, fondé en 1603, qui s’avéra très vite être 

le centre de traduction le plus actif. L’achat par le Collège d’une imprimerie en 

1611, dans le but de publier les textes en gaélique, a rendu ce travail de traduction 

plus important, car auparavant les traductions circulaient uniquement sous forme 

de manuscrits, ce qui augmentait le coût et limitait les possibilités de distribution. 

Non seulement les traductions elles-mêmes montrèrent l’engagement des 

intellectuels irlandais envers les idées de la Contre-Réforme en Europe, mais, de 

par la langue employée, elles marquèrent durablement l’évolution du gaélique 

moderne. 

 Le troisième moment cosmopolite dans cette histoire diasporique de la 

traduction irlandaise date du vingtième siècle et il est incarné notamment par des 

écrivains comme Joyce, Beckett, Denis Devlin, Brian Coffey et Thomas Greevy, 

qui allaient transformer cette expérience de traduction en invention littéraire. Une 

autre dimension de cette expérience diasporique est la présence des Irlandais en 

tant que missionnaires et pédagogues dans l’Afrique de l’Ouest postcoloniale. 

Toute une partie de la modernité irlandaise n’aurait jamais vu le jour sans ce 

contact avec le continent africain. En fait, le moindre village en Irlande avait un 

contact soit avec l’Amérique du Nord à travers l’émigration, soit avec l’Amérique 

Latine ou l’Afrique par l’intermédiaire de l’Église, et les traces de ces contacts 

sont bien visibles dans la littérature de langue anglaise et de langue irlandaise. 

Cette approche transnationale et micro-cosmopolite de la traduction n’est pas sans 

rappeler que, souvent, des dimensions fondamentales de l’histoire d’un pays sont 

oubliés par les historiens qui travaillent dans un cadre trop étroitement nationaliste 

(comme ce fut le cas en Irlande). Mais elle souligne également la nécessité de ne 

pas occulter la dimension cosmopolite des cultures de certains pays qu’on a trop 

souvent tendance (de l’intérieur ainsi que de l’extérieur) à assimiler à la seule 

histoire nationale. 
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Il est souvent dit que si les questions d’idéologie étaient prioritaires, il y a 

vingt ans et plus, et dominaient les débats intellectuels, ce sont les questions 

d’identité qui, aujourd’hui, nous préoccupent de plus en plus. On peut même se 

demander si un colloque sur ce sujet aurait pu avoir lieu dans les années soixante 

et soixante-dix. Comme si la disparition des blocs territoriaux correspondant à la 

démocratie libérale capitaliste et au socialisme d’état avait débouché fatalement 

sur une autre binarité, celle de soi et de l’autre. Non seulement la réalité politique 

a changé, mais nous avons également beaucoup plus de moyens à notre 

disposition pour voir l’autre, comme si la culture de la mondialisation entraînait 

aussi un certain voyeurisme, même si ce sont bien sûr des images fortement 

médiatisées. Si les questions d’identité priment actuellement sur les questions 

d’idéologie, on peut dire que le conflit irlandais, loin d’être en quelque sorte pré-

moderne, est un conflit post-moderne. À savoir que l’image folklorisante 

d’obscurantistes d’une autre époque, se battant pour la vraie foi, peut conforter les 

thèses schématiques des médias assoiffés d’images-chocs, mais elle tend à nier la 

très grande pertinence de ce conflit (et surtout sa résolution) pour notre monde de 

plus en plus interpellé par la problématique identitaire. Car essayer de réconcilier 

des identités nationales et religieuses différentes, sur un territoire lui-même 

contesté, où chaque communauté a des notions très développées de ses droits 

individuels et collectifs, ne relève pas de la diplomatie de la Guerre de Trente Ans, 

mais est une tâche qui sollicite l’attention de nombreux chercheurs dans le 

domaine des études interculturelles d’aujourd’hui. D’autant plus que ce conflit, 

comme les contentieux xénophobes et racistes qui animent de nos jours bon 

nombre de nationalismes extrémistes, se situent au micro-niveau de la vie 

quotidienne, là où un certain travail interculturel doit se faire, animé par l’esprit 

micro-cosmopolite. 

 Les efforts consentis par les deux gouvernements et les partis politiques 

pour venir à bout du problème sont considérables, mais, dans cet article, je 

voudrais juste faire une brève allusion au rôle dans ce conflit de la littérature ou de 
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la culture. Quand Matthew Arnold dans son Étude de la littérature celtique (1867) 

prêchait les bienfaits littéraires de la celtitude, opposant le celte poétique et songeur 

au saxon prosaïque et pragmatique, il ne pouvait pas anticiper les conséquences 

politico-culturelles de ses déclarations esthétiques. En fait, de par la suite, en Ulster, 

on a eu tôt fait d’assimiler le fait celte à la culture catholique et nationaliste. Les 

protestants avaient certes la richesse matérielle, mais les catholiques possédaient la 

richesse spirituelle. Ceux-ci avaient une littérature, une musique, des danses, deux 

langues; ceux-là vivaient dans le dénuement culturel le plus affligeant, l’appât du 

gain les rendant indifférents aux attraits de la beauté et de la poésie. L’architecture 

massive et quelque peu sombre du centre-ville semblait confirmer cette thèse d’une 

ville protestante, puritaine et besogneuse, dont l’éternelle grisaille des dimanches 

semblait capter l’essence même de la métropole. Le succès international des 

écrivains de culture catholique comme Seamus Heaney, John Montague, Brian Friel, 

Brian Moore, Seamus Deane, Ciaran Carson, Anne Devlin semblait étayer cette 

thèse qui est présentée d’une manière assez loufoque par Robert McLiam Wilson 

dans son roman Eureka Street. Wilson décrit une soirée littéraire où l’invité de 

marque est un poète catholique dénommé Shague Ginthoss. On lui demande 

pourquoi les protestants ne sont pas aussi spirituels que les catholiques :  

Ginthoss, grand seigneur, pardonnait tout. Il pensait que ce n’était pas 
tout à fait la faute des protestants. Après un million d’années de supréma-
tie catholique, les protestants pourraient peut-être lever un peu le visage, 
ils pourraient commencer par quelques grognements incertains, inventer 
la roue et porter une peau de bête. Si on était gentil, les pauvres abrutis 
pourraient peut-être faire l’essai de quelques petites tâches ménagères du 
genre poétique dans un siècle ou deux. 28

Il va sans dire que cette vision est foncièrement fausse et occulte toute une 

littérature d’origine protestante qui va de Sam Hanna Bell et de John Hewitt à 

Tom Paulin, Glenn Patterson et Jennifer Johnston. Il n’empêche que l’image 

perdure d’une culture catholique lyrique et imaginative qui s’approprie la ville de 

Belfast à travers l’écriture, sorte de subversion de la ville officielle qui incarne les 
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valeurs de la culture protestante et unioniste. Évidemment, l’image d’un peuple 

travailleur et celle d’une population douée d’une forte sensibilité esthétique sont 

les deux versants de la même problématique, civilisation et barbarie. Si les 

écrivains se trouvent mobilisés (le plus souvent, malgré eux) dans les conflits 

identitaires pour renforcer les prises de position de tel ou tel parti, ce sont eux 

aussi qui depuis plus de trente ans, que ce soit des écrivains du Sud comme Frank 

McGuinness ou Nuala Ní Dhomhnaill ou des écrivains du Nord comme McLiam 

Wilson ou Gerard Dawe, démontrent infatigablement les multiples micro-

hybridités irlandaises, ce micro-cosmopolitisme qui façonne l’histoire de l’île (et 

des îles environnantes) depuis des siècles. Si nous voulons suivre l’exemple de 

Diogène de Sinope dans ce début de siècle, nous ferions bien de regarder les 

microcosmes qui nous entourent pour arriver plus sûrement aux macrocosmes qui 

nous attirent. 



 

 

 

 

 

 

 

Chapter 2    

De la francophonie linguistique à la Francophonie 

institutionnelle : Pluralisme linguistique et mondialistion 
 

Serge François 

Attaché près l’Ambassade de France à Dublin 
 

Parler de francophonie ne peut se faire sans évoquer un processus parallèle, 

celui de l’anglo-phonie, dont l’emprise générale accompagne la modernisation et 

la mondialisation, entraînant l’uniformisation des comportements et des modes de 

pensée. A première vue, ces phénomènes signalent la marche vers une civilisation 

de référence, fondée sur des valeurs communes et postulant l’usage d’une langue 

unique et universelle de communication.  

Cette marche vers l’unité est-elle une utopie ou une réalité ? Il est d’autant 

plus difficile de répondre à cette question que chacun se rend compte que cette 

dynamique menace la richesse des productions intellectuelles et la diversité 

naturelle des conditions humaines. Elle serait en outre exportatrice de modes 

alimentaires, intellectuelles et vestimentaires, porteuses de nivellement des 

différences culturelles et génératrices de résistances et de tensions, à l’origine de 

conflits indésirables.  

C’est au nom d’un postulat inverse, celui d’une propension spontanée des 

sociétés à la différenciation, à l’instar de la vie elle-même, que la francophonie 

souhaite faire entendre sa voix face à l’uniformisation ambiante. De défense des 

intérêts linguistiques de la France, elle a évolué vers un appareil institutionnel, la 

Francophonie avec un « F » majuscule, plus apte à faire entendre les voix des 56 

pays qui en constituent le mouvement. Son ambition est de témoigner de la 
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pluralité des points de vue, de contribuer à l’analyse des défis du monde et de 

proposer des solutions adaptées, fondées sur les principes de coopération et de 

solidarité internationales.  

Le but de cet exposé est dans un premier temps de définir la modernité, 

notion typique du développement de la culture occidentale. Il s’agit ensuite 

d’esquisser une définition de la mondialisation, moteur principal de cette 

modernité, en la distinguant de la globalisation que l’on confond souvent avec 

elle. Puis en intégrant la notion de culture, de montrer comment le processus de 

mondialisation provoque de nouvelles tensions dans un contexte de déstabilisation 

générale des valeurs. Je tenterai enfin de décrire la manière dont la Francophonie, 

sursaut d’une langue et d’une culture au cœur de cette dynamique internationale, a 

pris le parti de promouvoir la diversité des expressions en plaidant à la fois pour le 

pluralisme linguistique et pour la reconnaissance de la diversité des cultures au 

point d’afficher aujourd’hui une conception alternative de la démocratisation, du 

droit et de l’universalisme des valeurs.  

Tous ces thèmes sont évidemment sujets à controverse. Décrire n’est pas 

prescrire et énoncer n’est surtout pas dénoncer. J’ai pris le parti d’adopter le point 

de vue distancié du philosophe pour montrer que la Francophonie est bien plus 

qu’un nouveau mouvement politique sur la scène internationale.  

 

1 - La Modernité  
Considérée dans son ensemble, l’évolution contemporaine correspond à une 

aspiration apparue il y a plus de 6 siècles en Europe dont le concept, d’abord 

philosophique sous le nom de modernité, est vite devenu synonyme de progrès et 

d’amélioration des conditions de vie pour un nombre croissant d’hommes et de 

femmes.  

Les implications de cette notion, à laquelle nous sommes tous si attachés 

aujourd’hui, sont multiples. Penseurs, philosophes, écrivains n’ont cessé de re-

qualifier la modernité au fil des siècles chacun à sa manière et selon son humeur. 
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Je me contenterai ici d’évoquer la modernité dans ses rapports aux changements 

historiques, psychologiques et sociaux qu’elle ne cesse d’induire, voire de 

provoquer. Car tout changement impliquant une rupture, la modernité s’est 

imposée comme quête continue du confort matériel par opposition aux périodes 

historiques antérieures qu’elle disqualifie, parfois avec un certain mépris, 

d’anciennes et de traditionnelles, en défendant l’aspiration légitime de tous à une 

vie meilleure. 

 

L’ancien et le traditionnel 

Dans l’ancien monde tout est de l’ordre du local, délimité par des frontières. 

Le savoir est de proximité. Penser au-delà est assimilé à un privilège divin. Dieu 

voit tout, entend tout. De là ses attributs d’omniscience, d’omnipotence et par voie 

de conséquence de perfection. Le mondial est par définition de sa seule 

compétence. Le savoir étant réservé à Dieu seul, il ne reste à l’homme que la 

croyance et la foi. La société traditionnelle est cimentée par la confusion du 

politique et du religieux et la figure du divin y étant considérée comme une 

individualité, les hommes sont condamnés à n’être que les fragments d’un groupe 

où le devoir de fidélité et d’obéissance est un principe intangible. Outrepasser ce 

principe expose le groupe à toutes les menaces, la plus grave étant celle qui porte 

atteinte à l’ordre établi, notion sacralisée et consolidée par des mythes, ce que 

soulignent admirablement les travaux anthropologiques et sociologiques récents 

sur les hordes humaines. 

 

La modernité européenne 

En développant sa capacité de connaissance, l’homme s’émancipe de ce 

modèle d’organisation sociale exposé aux terreurs et aux superstitions, souvent 

entretenu par le pouvoir sans scrupule d’un groupe ou d’une famille, parvenus à 

leurs fins pour dominer les autres. La modernité européenne investit le monde 
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extérieur, remet en question croyances et mythes, tente d’appliquer sa pensée au-

delà du visible. Elle entreprend même de partir à la conquête de l’inconnu et ses 

innovations techniques deviennent des véhicules de ce voyage aux limites du 

monde dont la découverte de la réalité circulaire renvoie inéluctablement à 

l’homme et à son pouvoir de connaissance. Ses idées deviennent alors des 

hypothèses de travail, ses hypothèses des utopies. Elles lui permettent de penser 

au-delà de lui-même et de s’affranchir des contraintes d’espace et de temps. La 

modernité scientifique et technique se fait alors conquérante en investissant la 

politique, la société et même la religion.  La curiosité humaine prend la forme 

d’une quête encyclopédique des savoirs et des savoir-faire. Cette révolution 

intellectuelle et morale, qualifiée de « Lumières », autorise l’espoir d’un confort 

inconnu jusque-là, qui conduit les plus téméraires à envisager la séparation du 

politique et du religieux, à postuler la primauté de l’individu sur le groupe en 

prônant des valeurs définitivement centrées sur l’homme. Rousseau invente la 

fiction d’un homme seul et heureux, non encore corrompu par la société, ivre du 

bonheur et des capacités de cette liberté récemment conquise.   

 

Le contemporain ou la modernité mondialisante29

Le triomphe des sciences et des techniques, en augmentant la capacité 

d’agir sur les hommes et sur le monde accroît la tentation de tout exploiter. Les 

choses comme les hommes sont perçus comme des sources potentielles 

d’enrichissement matériel. De plus en plus de peuples fascinés par cette 

perspective aspirent à une modernité érigée en symbole de libération de toutes les 

chaînes réelles ou supposées, réputées avoir entravé les ambitions des malheu-

reuses générations précédentes. La conjonction historique du savoir, du pouvoir et 

du savoir-faire, pousse les plus déterminés à explorer les moindres recoins de 

l’espace au-delà des frontières. Cette liberté d’investir de nouveaux territoires, de 

les coloniser, a même donné à la modernité sa tonalité mondialisante si 
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particulière avec les aventures coloniales vouées à la découverte et à l’exploitation 

de richesses nouvelles. Le monde est une grande mine pour la chasse aux trésors. 

En créant les conditions d’un monde dominé par l’interdépendance, ces 

premières tentatives d’installation d’empires économiques et politiques sur un 

plus grand espace valident les figures du mercenaire de l’impérialisme et du 

missionnaire de l’universel. Elles mettent en marche le processus concomitant 

d’uniformisation des modes de vie qui provoque, au sein de sociétés tradition-

nelles impuissantes devant un dynamisme inconnu auparavant, cassures 

territoriales, déchirures sociales et ruptures politiques parfois génératrices 

d’immenses désordres dont les 19ème et 20ème siècle furent si fertiles. On connaît 

les conséquences terribles et les longues périodes d’anomie et de chaos politique 

apparues dans de grandes sociétés policées comme la Chine et l’Inde. Individus et 

groupes sociaux tenteront chacun à leur façon de réagir à ces désordres, les uns en 

adoptant la modernisation comme inéluctable, les autres en réagissant contre elle, 

contraignant des peuples entiers à s’enfoncer inexorablement dans leur différence, 

victimes d’inégalités choquantes et d’exclusion dégradante. Pour échapper à ce 

destin, certains pays optent pour le repli sur soi et la marginalisation affichée ou, à 

l’inverse, pour la mise en place d’utopies sociales radicales, importées d’Occident, 

créant l’illusion d’une table rase de leur passé, ce qui revient finalement au même 

puisque, dans les deux cas, ils s’excluent de la marche du monde.  

Avec l’effondrement de ces idéologies, qui donnèrent un temps l’illusion de 

l’équilibre et du progrès, apparaissent de nouveaux défis. L’idéologie techniciste 

des dominants réveille l’idéologie sacrale des dominés, confortant le durcissement 

des traditions. Le sacrifice d’individus ou de groupes exclus de l’occidentalisation 

apparaît alors comme la réponse du désespoir, même si au regard de  l’Histoire 

cette attitude ne fut jamais la plus efficace. « Les autres civilisations que la nôtre 

veulent se moderniser mais pas forcément s’occidentaliser » remarque justement 
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Samuel Huntington.30

2 – Mondialisation ou Globalisation ? 

 Le ressentiment sert alors de mobile ou de justification, 

preuve que des valeurs sont bafouées, contribuant au sentiment d’isolement. 

Si nous nous référons à la littérature abondante sur le sujet, le terme de 

mondialisation renvoie d’abord à des espaces historico-géographiques de mobilité 

et d’échanges.  Les frontières n’y sont plus considérées comme des obstacles ou 

des confins,  instaurant un monde ouvert à la libre circulation des biens et des 

personnes. La mondialisation désigne aussi le moteur qui ouvre ces espaces à 

l’ensemble des activités humaines qu’elles soient de nature économique, 

culturelle, politique ou sociale. Elle définit l’ensemble des processus de 

multiplication des liens entre les sociétés, entre les hommes. De fait elle est 

fondamentalement multipolaire car non limitée à un territoire ou à un espace 

géographique particulier. Neutre, elle multiplie les possibilités d’expansion et 

d’ouverture en prenant comme horizon la planète entière, autorisant tous les flux 

et tous les trafics et de fait « dissout les interdits, les privilèges et les hiérar-

chies ».31

Le terme de globalisation, version anglophone de la notion française de 

mondialisation, a un champ sémantique à la fois plus large et donc plus vague. 

Néanmoins, il perd son imprécision en repassant en français pour qualifier la 

mondialisation libérale. Il désigne alors l’espace strictement économique de son 

déploiement, qui de fait correspond au seul marché des biens et des services. La 

globalisation n’est alors rien d’autre que l’application mécanique des lois du 

marché sous ses aspects comptables.  

 

Cette puissante connotation économique marque le discours du sceau du 

profit et de la rentabilité à court terme. La globalisation y apparaît comme un 

processus polarisé ou unipolaire ramenant l’horizon du monde à un pur calcul de 

rentabilité. D’où la question qui vient à l’esprit dès que l’on examine la perception 

que chacun peut avoir de ce processus. S’agit-il d’une réalité ou de la mise en 
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scène mythique d’un processus mécanique, véritable instrument de projection du 

désir de domination de l’homme sur la nature ?  

En vérité vue avec nos yeux de contemporains, la globalisation renvoie à un 

rêve, celui d’une société planétaire de 6.5 milliards d’individus, devenus des 

consommateurs exclusifs de biens et de services par simple application des mêmes 

principes de gestion financière à toutes les activités humaines.  La communauté 

humaine postulée comme étant parfaitement équivalente à la société de 

consommation devient ainsi la première société réellement globale. Le capital et la 

richesse y sont livrés au pouvoir discrétionnaire du consommateur. Comme ce 

dernier n’est l’employé de personne, personne ne peut se débarrasser de lui, ni 

d’ailleurs se passer de lui. Ce nouveau consommateur global, pris dans le vertige 

de son pouvoir, se révèlerait être à l’analyse aussi manipulable que le capital. Mais 

selon Ulrich Beck, « il dispose d’une arme puissante : le pouvoir du non-achat. Le 

capital ne sait pas réagir face à cette nouvelle force ».32 Cette situation de 

dépendance inédite prouve que le mythe peut devenir réalité en refermant le cercle 

sur lui-même et en transformant le rêve en cauchemar. Ne serait-ce pas la 

réalisation dans le temps et dans l’espace du projet prométhéen d’appropriation du 

monde par l’homme que la sagesse antique assortissait d’une punition terrible et 

sans fin ? « Sa vulnérabilité a des conséquences qui sont à la mesure même de la 

puissance qu’il engendre » dit Georges Balandier parlant du prométhéisme.33

La mondialisation en revanche, révèle au plus grand nombre, ce qui est 

plutôt une bonne chose, l’extraordinaire richesse des cultures et la diversité 

anthropologique des sociétés humaines. Mais elle souligne également l’ignorance 

et le manque d’intelligence des ressorts propres à chacune. « Le choc des 

ignorances est plus dangereux que le choc des cultures », soulignait Dominique de 

Villepin dans un discours au Sénat.

 

34  La méconnaissance générale des capacités 

d’adaptation des cultures aux changements affecte malheureusement jusqu’au 

pouvoir de discernement entre le réel et l’illusion qui permet pourtant à chacune 
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d’inventer son propre chemin de sagesse entre le rationnel et l’irrationnel, entre la 

certitude et la croyance. Le démographe Emmanuel Todd montre à quel point ce 

doute peut affecter profondément le développement économique de chaque pays : 

« Chacune des sociétés qui semblent se dissoudre cherche ailleurs, chez un voisin, 

la solution à ses propres problèmes. Le triomphe monétaire allemand des années 

80, le succès du plein emploi des années 90 aux Etats-Unis etc... Cet enfermement 

logique repose sur le postulat rassurant et faux que quelque part existe un modèle 

dynamique efficace et sain. La cruelle vérité, et sans doute la plus difficile à 

admettre, est qu’actuellement aucun système économique ne fonctionne bien, c’est 

à dire n’est viable à long terme ».35

Par l’élimination de la magie comme mode d’explication et par la dispari-

tion du peuple des ombres et des influences occultes, la mondialisation 

fonctionnerait donc comme une formidable machine à désillusion. Ce processus 

Max Weber le qualifiait de « désenchantement du monde ».

 

36

Ceux qui localement pensent que leurs valeurs culturelles, mélange de ra-

tionalité et d’irrationalité, sont des obstacles aux bienfaits escomptés de la société 

globale s’exposent à des mésaventures historiques dramatiques. Parce que le Shah 

a voulu sans ménagement imposer à l’Iran les règles de la mondialisation, il a dû 

faire face à un rejet complet de l’ouverture après 1979, provoquant une inversion 

politique radicale et un repli de sa population sur sa base sociale théocratique.  

 Et pourtant, la 

globalisation économique donne l’impression d’ignorer superbement cette 

conséquence de la rationalisation intellectuelle.  

En revanche, ceux qui, au nom de l’équilibre général des forces, puisent 

dans leurs valeurs traditionnelles pour tenter de concilier les traditions locales et la 

rationalité globale, fût-elle occidentale, font un bien meilleur calcul. Ce fut 

précisément le cas du Japon. Attentif au maintien des intérêts de la société 

nippone, ce pays a réussi à contrer les délocalisations massives. Il a réussi par ce 

biais à protéger sa main d’œuvre de leurs effets désastreux, en empêchant les 

entreprises nationales d’avoir recours au chômage pour maximiser leurs bénéfices.  
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Dans ces deux exemples, les valeurs culturelles nationales ont joué le rôle 

d’un rempart, dans le premier cas contre la volonté d’un prince d’accélérer le 

changement en prenant le risque de casser son pays, et dans l’autre par la référence 

au consensus national, ciment traditionnel de la société nippone. Dans les deux 

cas, la culture locale a servi de bouclier face aux agressions globales, épargnant à 

la société des désordres plus graves. « Face au déferlement de la mondialisation, 

les peuples s’accrochent à ce qu’il y a de plus affectif en eux : leur histoire, leurs 

légendes, leurs mythes », écrit très justement Philippe Moreau Defarges.37

 

 Il n’est 

alors pas étonnant que la culture soit considérée à la fois comme un frein et 

comme un des enjeux majeurs de la globalisation économique. Sa part 

d’imprévisible équivaut à la variable in-calculable que des gestionnaires 

conséquents rêvent de réduire à une variable à calculer pour un commerce contrôlé 

des idées, des croyances et des mythes. Ils sous-estiment en cela les nouveaux 

risques propres à un monde désenchanté.  

3 – La Mondialisation Culturelle 
La mondialisation est neutre et multipolaire, avons-nous dit, et par là même 

ouverte au pire comme au meilleur, incertitude qui la rend effectivement 

menaçante. D’où l’intérêt d’aller voir comment le politique et l’économique, 

chacun à son tour tente de s’emparer de la question culturelle pour rendre la 

globalisation irréversible. Examinons brièvement chacune de ces étapes. 

C’est la création d’une instance internationale de coopération, 

l’Organisation des Nations Unies, qui donne à la mondialisation son cadre 

politique.38 A cet égard, elle est concrétisation d’un idéal, celui d’une communau-

té internationale en voie de régulation par des valeurs à portée universelle. La 

Déclaration des Droits de l’Homme est son emblème, référence incontournable de 

la modernité depuis la Révolution Française. Avec la décolonisation et la fin de la 

guerre froide, l’ONU s’impose à la fois comme un auxiliaire obligé de la vie 

internationale et comme l’arme des nations indépendantes pour contrer les effets 
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de puissances et faire la guerre à la guerre. Rien n’est jamais acquis et certaines 

nations, conscientes d’y perdre un peu de leur pouvoir, chercheront à s’en 

affranchir, au moment où l’interdépendance croissante renforce les inégalités, la 

manipulation des flux et la dégradation de l’environnement terrestre.  

Parallèlement, et grâce aux progrès des sciences et des techniques, la globa-

lisation économique ne cesse de s’amplifier avec pour corollaires l’ouverture des 

frontières et l’assouplissement des règles du commerce international. La fin des 

économies planifiées et l’augmentation exponentielle des échanges ont eu pour 

effet d’accélérer le processus de manière inattendue. 

Bien plus, l’idéal d’une communauté internationale politiquement homo-

gène et les succès de la globalisation économique libérale ont tendance à se 

renforcer mutuellement. Le pouvoir protecteur et régulateur des Etats et des 

nations sur leur territoire, où se sont concentrées au fil des siècles les identités 

culturelles et linguistiques, s’en trouve de fait affaibli et déprimé. Que ce soit sous 

l’effet de l’inquiétude individuelle que tous ces mécanismes provoquent, ou sous 

l’effet de l’angoisse collective que les incertitudes du futur exaspèrent, des replis 

identitaires apparaissent et s’expriment au travers des productions artistiques, 

culturelles et religieuses, des comportements se radicalisent. Le phénomène 

s’accroît lorsque la globalisation s’empare de la culture et de la communication, 

qu’elle baptise « industries » pour les faire rentrer dans ses calculs. Après les biens 

de consommation courante et la richesse matérielle sous toutes ses formes, c’est 

au tour de la production immatérielle d’être visée, aux symboles et aux valeurs 

qu’elle véhicule d’être objets de commerce et de spéculation.  Chacun prend 

conscience, quoique de manière confuse, que l’économisme associé au 

technologisme est porteur de nouveaux risques : 

De domination culturelle s’appuyant sur la manipulation des esprits et 
des comportements. Les sociologues ont examiné ces phénomènes dans 
la mode, véritable tyrannie de la nouveauté, mais aussi dans les images 
fabriquées par la photographie, le cinéma, la télévision ou les jeux vidéo, 
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qui se substituent progressivement  aux images mentales élaborées dans 
le silence de la lecture;  
D’uniformisation culturelle et linguistique, avec des effets de dominance 
linguistique qui substituent à la richesse des langues une langue com-
mune appauvrie, rendant la communication moins policée, moins subtile 
et donc plus violente;  
De manipulations psychologiques reposant sur des stratégies de puis-
sance difficiles à canaliser. 

«  La puissance coule désormais par les canaux de l’influence plutôt que par 

ceux de l’autorité » écrit judicieusement Dominique de Villepin,39

Pour répondre à ce nouveau défi, il nous faut un projet qui respecte la na-

ture fidéique et relationnelle de l’homme et prenne en compte son profond désir 

de confiance et de parole. Face à la spirale de l’investissement matériel, une 

spirale inverse, d’investissement immatériel ou spirituel, serait à mettre en place 

pour tenter d’annuler les effets unidimensionnels et destructeurs de la première. 

En un sens, le concept de « cosmopolitique »

 montrant que la 

fin des hiérarchies, loin de reléguer le sacré hors du monde dans le désenchante-

ment wébèrien, prépare en réalité son retour comme fantôme de chacun de nos 

actes. 

40 formulé par Kant mériterait d’être 

revisité. Ce que Fichte résumait par la question : « Comment puis-je en venir à 

admettre des êtres raisonnables en dehors de moi ? » Le concept de cosmopoli-

tisme a l’avantage de prendre en compte un changement à plusieurs dimensions, 

non limité à la sphère économique. « Il modifie de façon irréversible la nature du 

monde social, la place de l’Etat et les différents acteurs de ce monde », souligne 

Ulrich Beck.41

D’où l’importance du débat en cours sur la part culturelle de la mondialisa-

tion, sur le maintien de la pluralité des langues humaines qui lui est consubstan-

tiel, et sur la difficulté persistante d’asseoir durablement la reconnaissance de 

valeurs communes à tous. La France, dans un souci d’apaisement, a forgé le terme 

d’ « exception culturelle » pour manifester sa volonté de sanctuariser tout ce qui 

relèverait des productions artistiques et  culturelles. C’est ainsi que dans ce 
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nouveau chaudron planétaire dominé par l’indifférenciation résultant de 

l’inscription des sociétés dans une histoire unique, l’affirmation de la différence 

est devenue une arme politique. Mais la question de savoir si les identités 

culturelles, véritables usines à différentiation, peuvent protéger l’homme de ses 

démons et du vide propice à tous les excès, reste posée.  

« Les biens de la terre ne font que creuser l’âme et en augmenter le vide », 

déclarait Chateaubriand dans Le génie du christianisme. N’est-ce pas pour remplir 

ce vide que les croyances et les dogmatismes religieux reviennent en force dans un 

processus « de ré-enchantement sauvage » de la modernité ? Assurément de 

nouvelles solidarités sont à inventer. Les concepts de « cohabitation culturelle » ou 

d’ « altérité »42

 

 apparaissent au cœur de la réflexion francophone à côté de notions 

susceptibles d’inspirer l’action politique comme celles de « pluralisme » et de 

« diversité ». Ces mots nécessiteraient un développement pour en cerner tous les 

paradoxes. Mais le but reste le même : conjurer la violence consécutive à la perte 

générale des repères.  

4 – Naissance de la Francophonie Institutionnelle 
C’est dans le contexte paradoxal de la modernité mondialisante, contaminée 

par une globalisation économique aux conséquences imprévisibles, que doivent se 

comprendre les enjeux de la Francophonie. Les initiatives individuelles et les 

réseaux relationnels y tiennent une place décisive que soulignera le survol très 

rapide de son histoire récente.43

Né en 1880, sous la plume du géographe Onésime Reclus, le terme de fran-

cophonie a d’abord servi à désigner une communauté de locuteurs, puis à 

regrouper des initiatives dispersées, fruits de décisions individuelles et 

associatives réunissant, par branches professionnelles, journalistes, médecins, 

psychologues, enseignants francophones de différents pays, utilisant la même 

langue.  Ces réseaux relationnels ont joué tout au long du 20ème siècle, et jouent 
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encore aujourd’hui, un rôle essentiel dans le maintien des liens à l’intérieur de 

l’espace mondial francophone.  

La date clé est celle du 20 mars 1970, lors de la réunion de Niamey. Sous 

l’impulsion des chefs d’Etats, Léopold Sédar Senghor (Sénégal), Hamani Diori 

(Gabon), Habib Bourguiba (Tunisie), Charles Hélou (Liban) et Norodom 

Sihanouk (Cambodge) est créée l’Agence de Coopération Culturelle et Technique 

(ACCT), acte de naissance de la Francophonie institutionnelle dont on célèbre 

chaque année l’anniversaire de la création avec la Semaine mondiale de la 

Francophonie. Cette agence prend le nom en 1998, d’Organisation Internationale 

de la Francophonie (OIF) à la suite du sommet de Hanoï.  

L’Egyptien Boutros Boutros-Ghali, ancien Secrétaire Général des Nations 

Unies, est nommé Secrétaire Général de la Francophonie.  La nouvelle 

organisation fédère alors les 5 opérateurs suivants : 

L’Agence Intergouvernementale de la Francophonie (AIF), son véritable 

opérateur; 

L’Agence Universitaire de la Francophonie (AUF), ancienne AUPEL-

UREF, qui compte 372 établissements membres dans le monde et 121 asso-

ciés de pays non francophones; 

L’Association Internationale des Maires et responsables de métropoles 

Francophones (AIMF); 

L’Université Senghor d’Alexandrie (Egypte) créé en 1990; 

La chaîne de télévision TV5. 

L’OIF dont le siège est à Paris, n’a malheureusement pas encore les moyens 

d’une organisation internationale de type similaire. Mais ses ambitions sont claires 

et dictées par le souci pragmatique d’être utile à ses adhérents : « Agir et 

construire ensemble par la Francophonie »;44 telle est sa maxime. Son style est 

déterminé par la préoccupation d’analyser clairement des enjeux de la communau-
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té francophone et de définir des stratégies viables de modernisation, dans le 

respect des contraintes propres à chacun des membres.  

La Francophonie s’impose de plus en plus comme un partenaire incontour-

nable des institutions internationales et son agenda ne laisse plus personne 

indifférent. Conférences, forums, symposiums et sommets se succèdent à un 

rythme rapide et les thèmes abordés font l’objet de déclarations, de recommanda-

tions et de projets qui donnent à la Francophonie, sa coloration d’alternative 

politique à la mondialisation polarisante, autre manière de désigner la globalisa-

tion. 

De fait la Francophonie est confrontée à une question fondamentale : 

Comment gérer l’altérité dans un processus qui la dénie ou la dénonce, quand tout 

se voit et tout se sait dans une transparence qui autorise tous les extrémismes par 

réaction ? Comment protéger la diversité essentielle de la vie et de la créativité 

humaines dans son mystère, sans retomber dans les mythes de substitution que 

sont le pouvoir absolu et la religion, instruments de réflexes et de replis 

identitaires ? Comment permettre à chacun d’être acteur du processus pour éviter 

d’en être la victime ? 

 

5 - Le Combat Pour la Pluralité des Langues et la Diversité 
des Cultures 

L’idée de Francophonie a donc mis plus d’un siècle pour s’imposer sur le 

terrain de l’action politique. L’amour et la défense de la langue française qui en 

étaient les points de départ se sont mués en l’espace d’un quart de siècle, en une 

organisation internationale puissante et respectable grâce à la vision de poètes et 

d’intellectuels, majoritairement africains, qui ont vu dans la langue de l’ancien 

colonisateur une lucarne sur le monde leur permettant d’accéder à la modernité. 

Après bien des hésitations, la France qui craignait de se voir reprocher en adhérant 

à ce mouvement post-colonial sa nostalgie pour un protectorat perdu, a fini par 

reconnaître l’importance de la dynamique initiée. Elle y a même retrouvé la 
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posture révolutionnaire qui fut celle de son peuple révolté quand il décida de 

mettre un terme à ce qu’il a appelé l’« ancien régime ».  

La Francophonie n’est donc pas un succédané d’empire contrairement à 

certaines caricatures. Elle se présente plutôt comme l’espoir de nouvelles nations 

indépendantes, comme un projet collectif réunissant 180 millions de citoyens 

soucieux de substituer au déterminisme économique et aux intégrismes 

réactionnels la recherche d’un nouveau projet pour accompagner les évolutions en 

cours. Il s’agit pour elle de corriger une économie de marché trop insensible aux 

différences culturelles et aveuglée par la rentabilité, en réintroduisant une 

préoccupation humaine et sociale. En proposant des objectifs précis et viables, elle 

souhaite faire jouer aux Etats un rôle essentiel dans le respect du droit internatio-

nal. La Francophonie est à cet égard aujourd’hui, bien plus que la somme des 56 

pays qui la composent et qui ont en partage l’usage du français. Elle se veut 

l’Identité internationale des identités culturelles et linguistiques nationales de 

l’espace francophone, première organisation de ce type à avoir formulé une telle 

revendication. Hispanophonie et lusophonie semblent à leur tour avoir entendu le 

message. 

 

En Conclusion 
Au terme de cette brève analyse, j’espère avoir fait comprendre ce que la 

Francophonie, mouvement politique, doit à la francophonie, défense et promotion 

de la langue française. Sans doute parce que la langue est plus sensible que 

d’autres productions humaines aux enjeux d’identités et de territoire, la 

dynamique de la mondialisation, elle-même héritière de la modernité occidentale, 

avec sa composante économique libérale globalisante, accentue d’une part les 

différences culturelles et souligne d’autre part les inconvénients de la diversité 

linguistique, dévaluant en quelque sorte l’apprentissage des langues. 

Pris entre le vertige des calculs de rentabilité et la passion du profit, 

l’homme de la modernité triomphante est néanmoins condamné à veiller à ce que 
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sa raison calculatrice reste au plus près des contraintes naturelles et sociales. Faute 

de quoi, à les repousser indéfiniment, il entre dans la zone à hauts risques de 

l’insatisfaction humaine et du malaise entre les nations. 

Assurément la richesse et la subtilité des cultures, la variété des langues, 

constituent de précieuses manifestations du génie humain témoignant de 

l’adaptation de l’homme à son environnement. Mais la mondialisation ne cesse de 

souligner ce paradoxe qui fait de ces productions à la fois des  obstacles contre le 

risque d’anomie et de chaos et des outils d’ouverture aux autres et à leur 

spécificité. 

La tentation conformiste de l’abolition des différences dans un modèle 

unique poursuit inexorablement son travail de déstabilisation tout en soutenant la 

volonté de recherche commune de valeurs à portée universelle sans lesquelles il ne 

saurait y avoir de cohabitation apaisée et harmonieuse. A l’inverse, 

l’ethnocentrisme, le communautarisme et le multiculturalisme, sous couvert du 

respect de la diversité et des bons sentiments, fournissent des exemples plutôt 

négatifs de fragmentation du corps social. Ulrich Beck nous suggère pour corriger 

cela de conjuguer plusieurs appartenances, ordonnées autour d’un principe 

commun, afin de « concevoir une diversité confiante qui permette d’avoir des 

racines et des ailes ».45

Mais comment rester fidèle à l’universel sans trahir définitivement les diffé-

rences ? Le philosophe André Compte-Sponville suggère une réponse : « En 

disjoignant l’universel théorique, celui de la connaissance, et l’universel pratique, 

celui de l’action, lequel n’est jamais un universalisable…Disjoindre ces deux 

universels, c’est nous interdire d’imposer des valeurs qui sont les nôtres ». La 

modernité occidentale a malheureusement souvent privilégié par le passé la 

méthode autoritaire pour imposer ses valeurs. Et il ajoute : « C’est s’interdire de 

prendre sa connaissance pour un jugement ou son jugement pour une connais-

sance…le vrai n’est pas le bien, le bien n’est pas le vrai »,

 

46 ce qui dans le 

contexte politique actuel prend tout son sens. Puis il donne une définition de 
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l’universalisable : « Ce que j’entends par universalisable, c’est cela : un universel 

qui n’est pas celui de la vérité mais du désir, un universel qui est objet non de 

connaissance mais de volonté, un universel qui n’est donné que dans l’action, qui 

n’est pas derrière nous comme une caution, mais devant nous comme un 

horizon ».47

En d’autres termes, la Francophonie tente de répondre au paradoxe d’ « un 

monde pluriel mais commun »

  

48 en fixant un horizon à l’espace francophone. Ce 

qui oblige à réviser la notion de modernité nous confirme Bruno Latour telle 

qu’elle a vu le jour dans la partie occidentale du monde. La Francophonie 

s’efforce de proposer un modèle de cohabitation plurielle fondé sur la reconnais-

sance de la spécificité des cultures et axé sur la promotion de valeurs admises par 

tous. Seule une reconnaissance de plein droit et la recherche constante d’un 

équilibre entre les trois composantes économique, politique et culturelle de la vie 

internationale devrait permettre selon elle de parvenir à ce but. Faute de quoi, il 

pourrait être difficile de sauver la paix de la folie récurrente des hommes. 



 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

Chapter 3 

La diversité linguistique en France face à la  

mondialisation  
 

Bríd Ní Chonaill 

Institute of Technology Blanchardstown 
 

Du point de vue linguistique, la France constitue un des Etats européens le 

plus hétérogène. Au cours de cette communication nous allons esquisser, en 

premier lieu, la diversité linguistique qui existait traditionnellement en France, la 

politique adoptée à son égard, ainsi que les conséquences entraînées par cette 

diversité. En deuxième lieu, nous examinerons la façon dont la mondialisation a 

retenti sur les affaires linguistiques et les modifications induites dans ce domaine 

par la suite.  Bien que la France réponde à la description d’un trésor linguistique49

combien est faible notre connaissance de nombreuses langues que parlent 
des citoyens français. La dernière grande enquête sur le patrimoine lin-
guistique de la République, menée il est vrai dans un esprit assez diffé-
rent, est celle de l’abbé Grégoire (1790-92).

, 

il faut souligner l’absence, jusqu’à une époque récente, de statistiques officielles à 

l’égard de la pratique des langues en France. Dans son rapport sur les langues de 

France, remis en 1999 au ministre de l’Education nationale et au ministre de la 

Culture, Bernard Cerquiglini, Directeur de l’institut national de la langue 

française, note : 

50

Remontons brièvement à l’enquête en question menée par Grégoire afin 

d’esquisser l’évolution de la pratique linguistique dans le pays.  Commentant ses 

résultats dans son ‘Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et 
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d’universaliser l’usage de la langue française’, présenté devant la Convention le 

30 juillet 1793, Grégoire compare l’hexagone à la Tour de Babel, étant donnée 

l’existence de 30 patois différents. Son enquête révèle que ‘la langue de la liberté’ 

était ignorée par une très grande partie des Français à l’époque : 

On peut assurer sans exagération qu’au moins six millions (sur 25 mil-
lions) de Français, surtout dans les campagnes, ignorent la langue natio-
nale; qu’un nombre égal est à peu près incapable de soutenir une conver-
sation suivie; qu’en dernier résultat, le nombre de ceux qui la parlent 
n’excède pas 3 millions et probablement le nombre de ceux qui l’écrivent 
correctement encore moindre.51

‘Citoyens, la langue d’un peuple libre doit être une et la même pour tous’

   

52 

déclara Bertrand Barère, membre du comité de salut public, plaidoyant pour 

l’existence d’une langue nationale. Il s’ensuivit qu’à partir de la Révolution, la 

langue devint une affaire d’Etat. La langue française, le ciment de la nation 

française, joua un rôle primordial dans l’uniformisation de la France, caractérisée 

jusqu’à lors par une hétérogénité marquée. En plus d’être un moyen d’unification, 

la langue française constituait en même temps une composante essentielle de 

l’identité française. Le discours de Grégoire souligne la nécessité d’une seule 

langue afin d’assurer la circulation des marchandises et celle des idées.53  De plus, 

on considérait que la diversité linguistique menaçait l’unité nationale, les patois, 

symboles de résistance au nouveau gouvernement, représentaient la contre 

révolution. Rappelons les célèbres mots de Barère : ‘le fédéralisme et la 

superstition parlent bas breton; l’émigration et la haine de la République parlent 

allemand; la contre révolution parle l’italien et le fanatisme parle basque. Cassons 

ces instruments de dommage et d’erreur.’54  Il faut pourtant mettre l’accent sur le 

fait que cette construction française de l’Etat-nation se reproduit, tôt ou tard, d’une 

façon plus ou moins analogue, dans d’autres pays d’Europe occidentale. Sa 

validité ne se borne pas à l’Hexagone. Au contraire, comme Hagège le souligne, 

‘c’est, dans la plupart des sociétés érigées en États, une caractéristique fondamen-
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tale de la conception qu’elles se font des bases de l’unité nationale que de 

construire ces dernières sur l’unité linguistique.’55

Malgré les mesures prises, telles que l’imposition de la langue française 

comme le moyen d’instruction dans les nouvelles écoles primaires instaurées dans 

le sillage de la Révolution, ce n’est qu’au cours de la IIIème République que 

l’ambition de créer une France unifiée et homogène fut réalisée. Selon l’analyse 

faite par Eugen Weber des données rassemblées par Victor Duruy,

   

56 ministre de 

l’Instruction publique de Napoléon III : ‘In short French was a foreign language 

for a substantial number of Frenchmen, including almost half the children who 

would reach adulthood in the last quarter of the century.’57

En dépit de l’usage du symbole dans certaines écoles pour supprimer la 

pratique des parlers locaux, la diversité linguistique perdurait : en 1925 Anatoloe 

de Monzie, ministre de l’instruction publique, déclara qu’il y a encore trop de gens 

qui écrivent et parlent patois. J’ai pour devoir de m’opposer à tout ce qui peut 

diminuer, de quelque manière que ce soit, l’unité de la patrie.’

 L’essor de la 

scolarisation en langue française suite à l’introduction des lois de Jules Ferry en 

1886 rendant l’école primaire obligatoire, entraîna, d’une part, la francisation et la 

propagation du patriotisme et d’autre part, le recul de l’usage des ‘autres’ langues. 

La dichotomie entre une langue officielle/nationale et non nationale a eu des 

répercussions sur la pratique linguistique. Les ‘autres’ langues en question, 

dépourvues d’un appui étatique, non enseignées furent reléguées au rang de langue 

basse, maintenues dans la sphère privée, c’est-à-dire en famille.  

58 Néanmoins, la 

métamorphose de la société traditionnelle déboucha sur un changement des 

habitudes langagières du peuple. L’industrialisation, l’urbanisation et 

l’amélioration des moyens de transport et de communication ont toutes influencé 

l’avancement ou bien le recul d’une langue, ainsi que la modification du 

comportement linguistique des Français, à savoir l’abandon de la langue occitane 

ou bretonne en faveur du français. La politique vers l’uniformité linguistique allait 



 

 

 

 
 

48 
 

The Commodification of Irish Culture in France and Beyond 

 

  

de pair avec le développement économique et politique de l’époque. Bien que 

toutes les langues soient égales aux yeux du linguiste, on peut aller plus loin avec 

certaines langues qu’avec d’autres.  Comme Calvet le souligne, ‘du point de vue 

de leur valeur, dans leurs fonctions comme dans les représentations, les langues 

sont profondément inégales.’59  Cette inégalité se manifeste au niveau statistique, 

social et représentatif. Reprenant la métaphore de Yaguello, une langue représente 

un capital, un accessoire qui peut enrichir ou appauvrir la position du locuteur 

dans une société quelconque, selon la valeur que la société en question lui 

accorde. Si ce capital se dévalue, il serait nécessaire de s’en constituer un autre.60

Plus de deux siècles après le discours de l’Abbé Grégoire déjà cité, 

l’éradication des patois n’est pas encore réalisée. Bernard Cerquiglini, auquel le 

gouvernement a confié le soin d’établir la liste des langues régionales et 

minoritaires éligibles au titre de la Charte européenne des langues régionales et 

minoritaires, a recensé 75 langues qui font partie de la richesse du patrimoine 

linguistique de la France.

  

Le français, comme l’anglais en Irlande, synonyme de l’avancement, de la 

promotion économique et sociale, servit de vecteur de la modernisation et du 

progrès. Pourtant, la francisation ne se limita pas à l’Etat mais au fil du temps fut 

demandé par la famille aussi : le peuple manifesta un désir d’apprendre le 

français, scellant le sort des langues régionales, à savoir contribuant à une 

réduction des domaines d’usage, voire à leur disparition. 

61 Il faut souligner tout de suite que les deux tiers de ces 

langues sont parlées principalement dans les DOM-TOM (24 langues régionales 

sont parlées sur le territoire français, y compris le breton, le basque). Les langues 

de France peuvent être classées d’une part, selon leur origine : les langues dites 

‘historiques’ le catalan, le basque etc., ou d’autre part, en tant que langues 

immigrantes, telles que le berbère, l’arabe dialectal etc. Le breton ou l’occitan se 

parlent toujours de nos jours. Néanmoins, le nombre de locuteurs ne cesse de 

baisser, en dépit de l’augmentation du nombre d’élèves qui fréquentent les classes 

bilingues. La législation linguistique en matière de langues régionales et 
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minoritaires est récente en France. La Loi Deixonne (1951) a ouvert la voie à 

l’enseignement des langues régionales, qui depuis ses débuts vacillants, connaît 

une certaine progression, surtout au niveau primaire. Selon les statistiques 

fournies par le Ministère de l’Éducation nationale en 2001, plus de 152,557 élèves 

au niveau primaire et secondaire reçoivent une forme d’instruction en des langues 

régionales.62 Néanmoins, on ne peut pas pour autant nier la marginalité des 

langues régionales, en comparaison avec la langue la plus enseignée, l’anglais qui 

domine tout le système d’éducation.63

Le volet linguistique de l’enquête Famille 1999, menée à l’occasion du 

recensement de la population de 1999, a fournit des informations sur la 

transmission des langues au fil du XXème siècle. L’enquête a trouvé qu’un adulte 

sur quatre avait des parents qui dans sa petite enfance lui parlaient une autre 

langue que le français.

  

64  Pourtant, elle révèle que la place du français ne cesse de 

progresser. En ce qui concerne les langues régionales, leur transmission s’est 

beaucoup affaiblie par rapport aux langues étrangères qui se transmettent mieux.  

Sans se concentrer sur l’ethnovitalité linguistique des langues en question, il faut 

remarquer que les attitudes à leur égard ont subi une certaine métamorphose. ‘Le 

temps est révolu où l’unité nationale et la pluralité des cultures régionales 

paraissaient antagonistes,’65

Le phénomène de la mondialisation touche l’ensemble des relations sur la 

planète. Cette notion rappelle le succès de l’économie du marché, la force des 

groupes capitalistes qui font exploser les cadres nationaux, l’espace mondial 

devenant par la suite le seul espace de référence.

 déclara le Premier ministre devant les parlementaires 

socialistes en septembre 1998.  Le rapport Poignant sur les langues et cultures 

régionales en France, commandé par le Premier ministre Lionel Jospin, celui de 

Cerquiligni, ainsi que la signature de la Charte européenne des langues régionales 

ou minoritaires témoignent d’un changement, quoique vacillant, dans la politique 

linguistique en France que nous allons étudier ultérieurement. 

66  Certains caractérisent la 
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mondialisation comme un processus d’homogénéisation qui donne lieu au Mac 

world, tandis que d’autres suggèrent qu’en fait, grâce à ce phénomène, les 

caractéristiques locales fleurissent. On reconnaît deux types de mouvements qui se 

produisent de nos jours, les uns dans le sens d’une uniformisation, les autres dans 

celui de la protection et la promotion de la diversité, à savoir une version 

centripète et centrifuge.  Cette uniformisation dans le domaine linguistique se 

traduit en la diffusion de la langue anglaise, grâce en partie au succès économique 

des Etats-Unis et son imposition comme langue internationale du commerce.  

Nous allons nous pencher tout d’abord sur le premier aspect de la mondialisation, 

puisque la France, y compris son échiquier linguistique, n’échappe pas à son 

influence.  

Le rapport entre la langue et le pouvoir est une idée qui figure souvent par-

mi certains discours sociolinguistiques, voire sociologiques de nos jours.67  Les 

langues en contact peuvent être en conflit.  ‘La langue n’est jamais une valeur 

neutre’ déclare Etienne de St Laurent. ‘Son extension, son maintien, sont presque 

toujours liés, même si c’est de façon complexe, à une puissance économique.’68 

Reprenant la métaphore employée par Louis Jean Calvet dans son œuvre sur les 

effets linguistiques de la mondialisation, on est confronté, de nos jours, à un 

marché aux langues, sur lequel ‘les langues, comme les monnaies, n’ont pas de 

parité fixe : elles peuvent se déprécier, être dévaluées ou, au contraire, gagner de 

la valeur,’69 à savoir, leur valeur est définie de façon marchande. Il s’ensuit que 

l’anglais de nos jours, qui dispose d’une valeur supérieure aux autres langues, 

répond à la description de la langue ‘globale’, résultat de la mondialisation.  La 

mondialisation, en multipliant les réseaux de communication et accélérant les 

échanges, fixe leur valeur et accroît les inégalités entre les langues.  Les langues 

sont donc en concurrence pour rester vivantes. Face à ce phénomène qui renforce 

le rôle dominant de la langue anglaise, on a assisté à la sortie de nombreuses 

publications en l’an 2000 sur le phénomène de la mort des langues, en anglais 

(David Crystal, Language Death) ainsi qu’en français (Claude Hagège, Halte à la 
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mort des langues). Cette mobilisation contre la mondialisation, considérée comme 

étant responsable de la mort des langues, va de pair avec une mobilisation contre 

l’anglicisation, le mouvement vers l’uniformisation sur l’échiquier linguistique, 

l’unilinguisme au profit de l’anglais : ‘Défendre nos langues, et leur diversité, 

notamment contre la domination d’une seule, c’est plus que défendre nos cultures. 

C’est défendre nos vies.’70

Cette notion de préserver, voire de défendre la diversité linguistique est un 

phénomène assez récent en France.  L’histoire linguistique de la France porte 

l’empreinte des tentatives pour imposer l’uniformité, dont la première remonte 

aux Ordonnances de Villers-Cotterêts promulguées par François Ier en 1539, 

imposant l’usage du français comme langue administrative du royaume. 

Cependant, comme nous l’avons déjà vu, il fallut attendre la Révolution française 

avant que cette politique soit entrée en pleine vigueur.  En fait, la France a connu 

une longue tradition d’interventionnisme dans le domaine linguistique.  La 

législation linguistique introduite en France au cours de la deuxième moitié du 

vingtième siècle a porté presque exclusivement sur la protection de la langue 

française, la seule langue qui jouit d’un statut officiel et dont l’emploi est imposée 

dans tous les actes publics et privés. Il faut remonter aux années soixante pour 

retracer les origines de cette tendance et voir un renouveau de la législation 

linguistique. Au cours de la première moitié du XXème siècle, la prééminence de la 

langue française sur la scène internationale s’avéra éphémère : par exemple, 

l’adoption du français comme langue officielle des Nations Unies lors de sa 

fondation en 1945 fut réalisé par un seul vote. Etant donné les changements subis 

par la langue française au sein de la hiérarchie linguistique, à partir de la Vème 

République les gouvernements successifs se lancèrent dans un mouvement de 

préservation et de promotion de la langue française.  Il s’ensuivit que la politique 

linguistique devint de plus en plus interventionniste.  L’œuvre de René Etiemble 

Parlez-vous franglais ? (1964) (qui pourrait être remplacé par franricain (français 
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et américain)71 attira l’attention sur l’influence de la langue anglo-américaine sur 

le français, à savoir les emprunts tels que manager, week-end, hamburger. Les 

interventions sur la forme de la langue, ce qu’on appelle le corpus, représentent 

une partie considérable de la politique linguistique française. Outre le Haut 

Comité de la langue française, établi en 1966, on pourrait citer un certain nombre 

d’institutions telles que les commissions de terminologie.  Ces dernières furent 

formées par des gouvernements au cours des années soixante-dix et quatre-vingt, 

afin de créer des néologismes, voire des termes officiels, dans des domaines 

lexicaux de l’informatique, du tourisme, de la télécommunication, de la défense et 

de l’industrie pétrolière par exemple.72

Jusqu’à 1992 la langue française était la langue officielle de la République 

de facto, mais depuis l’amendement constitutionnel introduit le 23 juin 1992, 

l’article deux de la Constitution française stipule que ‘la langue de la République 

est le français’. Dans son article sur cet amendement, introduit dans le contexte de 

la loi de révision constitutionnelle préalable à la ratification du Traité de 

Maastricht, Wilcox met l’accent sur le fait que la France constitue le seul pays 

européen à accorder un statut exclusif à une seule langue sans faire référence aux 

autres.

  Le but de cette démarche, qui constitue la 

réponse officielle à l’invasion lexicale, était de remplacer des emprunts faits à des 

langues étrangères, particulièrement l’anglais, ou bien de lutter contre l’invasion 

de termes anglais. 

73 Lors du débat à ce propos, l’adjonction de l’addenda souhaité ‘dans le 

respect des langues et cultures régionales de France’ fut jugée inutile ‘puisque 

l’esprit du texte était de défendre la langue française principalement face à 

l’anglais.’74  Hagège le décrit comme ‘signe des temps […] puisque quand la 

langue française était sûre de son empire, une telle précision n’était pas ressentie 

comme nécessaire.’75

La question des langues régionales s’est posée encore une fois lors des 

discussions portant sur la Loi Toubon relative à l’emploi de la langue française, 

  De plus, ce changement constitutionnel révèle aussi 

l’importance de la langue française comme symbole de la France. 
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promulguée en 1994. Cette dernière élargit le champ d’application de la Loi Bas-

Lauriol (1975), renforçant ses dispositions. Présentée par M.J. Toubon, ministre 

de la Culture et de la Francophonie, cette loi rend obligatoire l’emploi de la langue 

française dans les distributions de produits et services, les annonces publiques, les 

règlements et contrats, les messages publicitaires, pour ne citer que quelques unes 

des dispositions.76 Un sondage effectué en mars 1994 révèle que ‘97% des 

Français sont attachés à leur langue et que 70% sont fiers de sa diffusion 

internationale, que d’autre part 81 à 93% approuvent le projet de loi, et que 78% 

préférent le multilinguisme en Europe au déferlement généralisé de l’anglais.’77 

Cette loi, décrite par Toubon comme ‘un combat’, lutte pour augmenter la position 

du français dans le monde : ‘Ce que nous refusons, c’est cette espèce de face à 

face entre l’anglais, langue de communication internationale, et les autres langues 

nationales qui, peu à peu, disparaîtraient et seraient réduites à un usage local.’78

Nous avons, par volonté politique, engagé un mouvement qui – je pense 
que c’est probablement l’élément le plus prometteur - rend ringarde et 
dépassée l’image d’un monde uniformisé par une langue internationale 
de communication tandis qu’au contraire, l’image d’un monde multi-
lingue, d’un monde dans lequel Babel se retrouve, apparaît aujourd’hui 
comme celle d’un avenir de progrès.

  

De plus, Toubon note que la loi favorise le multilinguisme à l’intérieur de la 

France et à l’extérieur, ce qui constitue un changement dans la tradition de la 

politique linguistique française :  

79

Ce combat pour l’ouverture, la diversité et la promotion du plurilinguisme rentre 

dans le cadre de la Francophonie, l’organisation internationale qui regroupe 49 

États et gouvernements membres, 4 associés et 10 observateurs ayant en partage la 

langue française.   

 

Le rapport Poignant du 1er juillet 1998, élaboré à la demande du Premier 

ministre, symbolise la reconnaissance du rôle des structures associatives dans 

l’enseignement, et l’appartenance de ces langues et cultures régionales au 
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patrimoine commun du pays et de l’humanité. Les conclusions de Poignant 

prônent une politique positive en faveur des langues et cultures régionales de 

France.  D’après lui, la place faite aux langues et cultures régionales doit illustrer, 

accompagner et soutenir les grands choix vers lesquels le pays s’est engagé ou a 

commencé à le faire, y compris le choix européen, girondin, de la francophonie et 

du multilinguisme.80 Le rapport Poignant arrête un certain nombre de principes.  

Tout en reconnaissant que la langue française est la langue officielle, il propose 

que ‘la République française [reconnaisse] les langues et cultures régionales sur 

son territoire’81  et demande que le Conseil Régional soit ‘la collectivité reconnue 

comme compétente en matière de langues et cultures.’82 La France a signé la 

Charte européenne des langues régionales ou minoritaires le 7 mai 1999. En ce qui 

concerne sa ratification par la France, comme M. Jospin l’a expliqué aux députés, 

‘adopter ce texte, ce n’est ni mettre en cause la République ni porter atteinte à 

l’unité nationale.’83  Le ministre de l’Intérieur de l’époque Jean-Pierre Chevène-

ment, au contraire, n’était pas de cet avis, estimant que vouloir accorder un statut 

aux langues régionales aboutirait à la ‘balkanisation de la France’.84

Chirac fit appel au Conseil constitutionnel qui a jugé que la Charte n’est pas 

conforme à la constitution; par conséquent la France ne l’a pas ratifiée.  Comme 

Thierry Priestley le déclare, aux yeux de certains, la ratification de la Charte serait 

‘un acte supplémentaire d’abandon de la langue française prise entre l’enclume de 

l’empire anglophone et le marteau du communautarisme.’

  Sa 

déclaration témoigne de l’existence d’un courant de pensée qui croit que la 

République est toujours en danger et que les cultures régionales sont de nature 

sécessionniste.  Un tel débat se concentre en grande partie sur la question des 

langues.  Toutefois, la portée symbolique de l’affaire qui a fait la une des journaux 

nationaux, ne peut pas être passée sous silence.   

85  Ces craintes sont-

elles justifiables ?  Quelle que soit l’importance de la politique gouvernementale 

en matière de multiculturalisme, les statistiques montrent qu’il y a peu de danger 

que la langue de la République soit évincée par les langues régionales ou 
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communautaires.  Pourtant, a-t-on raison d’opposer les langues régionales à la 

langue nationale ? Le rapport Poignant prône une défense de la langue française, 

complémentaire d’une défense des langues régionales.  Bien que la France 

s’affirme comme prometteuse du multilinguisme sur la scène internationale, à 

l’intérieur du pays cet enthousiasme pour la diversité linguistique est moins 

évident.  Sue Wright note la façon dont la France a été critiquée  pour la politique 

adoptée au niveau national :  

The French government has been the most persistent and vociferous sup-
porter of cultural and linguistic diversity within Europe, not wishing to 
see English become the default lingua franca on the continent. However, 
the illogicality – if not hypocrisy – in promoting plurilingualism as a 
thoroughly good thing at the international or supranational level while 
ruthlessly suppressing it within the borders of their own state was glar-
ingly oblivious.86

Le 5 juillet 1999, après avoir refusé l’introduction d’un amendement consti-

tutionnel, Chirac déclara qu’il n’y avait pas besoin de la Charte car la France 

appliquait déjà bon nombre des paragraphes choisis (39 sur 98).

  

87  Malgré le refus 

de ratifier la Charte, le problème des langues régionales a été mis à l’ordre du jour.  

De plus, certaines mesures ont été introduites comme la transformation de la 

Délégation générale à la langue française, qui a succédé au Commissariat général 

à la langue française le 2 juin 1989 en Délégation générale à la langue française et 

aux langues de France (DGLFLF) en novembre 2001. La politique globale de la 

DGLFLF en faveur du français va de pair maintenant avec une ouverture 

valorisante des autres langues. Cet ‘organe de réflexion, de veille, de coordination, 

d’incitation et de synthèse pour tous les ministères, établissements publics, 

associations, professionnels impliqués dans les sujets linguistiques’, a été 

récemment confié la mission de ‘contribuer à la réflexion sur la valorisation des 

langues régionales et de mettre en place un observatoire des pratiques linguis-

tiques.’88 Etant donné la fonction symbolique que remplit la langue, symbole de 

l’identité française, il s’ensuit que la promotion et la défense du français 
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comprennent la promotion et la défense des intérêts français. Grâce aux efforts 

faits par les gouvernements successifs en France, ainsi qu’à l’adoption d’une 

approche combative, la langue française reste toujours une langue officielle et de 

travail pour la plupart des organisations internationales.  Bien que le français et 

l’anglais constituent les seules langues de travail du Secrétariat de l’ONU, la 

mondialisation a laissé son empreinte sur les relations internationales.  Un rapport 

rédigé en 1986 sur le français dans les organisations et réunions internationales, 

une question jusque là largement ignorée par les instances francophones, mit en 

lumière la façon dont, déjà à cette époque, le français était en recul dans nombre 

d’organisations internationales.  On ne peut pas nier que l’insécurité linguistique 

vis-à-vis de l’anglais règne, comme le montre le témoignage d’Hervé Bourges 

‘grand témoin de la francophonie’, en mission à Athènes lors des Jeux Olym-

piques de 2004.  Il constate que le français, langue officielle du mouvement 

olympique avec l’anglais, a tendance à perdre du terrain en affirmant : 

Remobiliser la France et les pays francophones pour défendre la langue 
française dans le contexte olympique n’est pas un combat d’arrière-garde. 
Il faut tenir compte de la mondialisation, de la domination de la langue 
anglaise. Il faut que les francophones apprennent cette langue pour la 
maîtriser et se mettent également à l’espagnol, la langue qui monte dans 
les instances olympiques.89

Ce n’est que récemment que cette vision de la Francophonie comme un 

contre-pouvoir, comme le seul moyen possible de sauver la planète de la 

domination de l’anglais, a pris racine.  Calvet cite une des mesures prises afin de 

réaliser ce but, à savoir l’organisation de rencontres entre la Francophonie et trois 

grands ensembles linguistiques, l’Arabophonie, l’Hispanophonie et la Lusophonie, 

rencontres où l’importance de la diversité linguistique était mise en avant.

   

90

Munro parle de la réalisation croissante que la défense du français implique 

peut-être la défense de la diversité linguistique pour se protéger contre la menace 

anglo-américaine.

     

91  Cette promotion de la diversité linguistique sur la scène 

internationale, étant incompatible avec un refus de la tolérer en France, a fait 
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évoluer quelque peu les attitudes à l’égard des langues régionales et minoritaires.  

La domination de la langue anglaise a ouvert la voie à une réévaluation du concept 

de la langue une et indivisible.  La question reste en suspens : sur le plan 

linguistique la République une et indivisible ne devrait-elle pas faire place à une 

République unique mais diverse ? 

 



 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Chapter 4 

La communication interculturelle ou la classe de  

langue : là n’est pas la question 
 

Hélène Conway 

Dublin Institute of Technology 
 

Introduction 
Le but de ce propos est de présenter la création et l’introduction d’un mo-

dule de communication interculturelle dans deux nouveaux programmes de 

Masters en gestion du tourisme de la faculté de Tourisme du DIT il y a six ans. 

Les quinze heures qui m’étaient allouées initialement pour un cours de langue ne 

me permettaient en aucune façon de créer un cursus d’autant plus que le profil des 

étudiants ciblés semblait aussi varié que leurs besoins. Ces étudiants seraient 

amenés à travailler dans un milieu, à la fois multiculturel et multilingue, à un 

poste à responsabilités que ce soit en Irlande ou l’étranger. Depuis plus de vingt 

ans la recherche appliquée au domaine de l’interculturalité a beaucoup progressé 

aux Etats-Unis, sollicitée par des entreprises multinationales pour qui le placement 

de leurs cadres supérieurs à l’étranger fut, dans certains cas, un échec coûteux. 

L’industrie du tourisme est au coeur des échanges interculturels puisque les 

touristes ainsi que la main d’oeuvre sont pour la plupart d’origine étrangère.      

La tentation fut tout d’abord de créer un module basé sur les difficultés et 

dangers de l’utilisation de l’anglais international. L’anglais appris par les non-

anglophones est, en règle générale, simplement fonctionnel. Or, les comporte-

ments et réactions, dans  l’industrie de personnes qu’est le tourisme, sont souvent 

chargés du vécu culturel de l’individu. L’intercompréhension au sein d’un groupe 
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et entre personnes de nationalités différentes ne se réalisera pas par 

l’uniformisation des rapports au monde inscrits dans une langue de service. Elle 

requiert la mise en place des potentialités expressives fournies par l’apprentissage 

des langues de culture. Quand cet apprentissage n’est pas possible la prise de 

conscience de l’existence d’autres valeurs, symboles et normes, reflets des 

expériences des sociétés au cours de leur histoire, est essentielle. Seule la 

reconnaissance des différences de perception et d’appréciation du réel, formulées 

de manière nuancée et intelligible, fonde un accord légitime. 

Cette approche m’a conduite à la communication interculturelle. Pour que 

la diversité devienne productive, il nous incombe d’approfondir tout d’abord le 

rapport entretenu avec sa propre culture. En effet, la reconnaissance des 

différences passe par la compréhension et la connaissance de sa culture. Il ne 

s’agit pas ici simplement de respecter la diversité et le pluralisme mais de faciliter 

et permettre la communication dans un milieu international.92

 

  

Définition de la communication interculturelle 
Le but premier du module est la prise de conscience des possibilités de 

communication qui nous sont offertes mais aussi de l’effort que nous devons 

fournir pour qu’elle soit fructueuse. Les possibilités de communication sont 

instantanées et ouvertes à tous; les déplacements sont rapides et de plus en plus 

faciles et la mondialisation entraîne des phénomènes de déplacements spontanés 

de population – délocalisations d’entreprises, élargissement de l’espace européen, 

encouragement à la mobilité. Mais nous avons besoin du terme communication 

pour désigner la relation explicitement intersubjective qui existe entre des 

interlocuteurs, qui repose sur un processus, certes prévisible, mais comportant des 

effets inattendus.  

Hall pour sa part donne la définition suivante de la communication : « It is 

possible to say that the world of communication can be divided into three parts : 

words, material things, and behavior. Words are the medium of business, politics, 
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and diplomacy. Material things are usually indicators of status and power. 

Behavior provides feedback on how other people feel and includes techniques for 

avoiding confrontation. »93

Enfin, je choisirai la définition de Michael Kelly de la communication  

  

interculturelle :  

Intercultural communication is in the first place a negociation, which 
might even be regarded as a mutual problem-solving exercise, in which 
the participants attempt to find a mutually beneficial basis for their rela-
tionship.[…] The cultural backgrounds of the participants may then be 
viewed not as difference, or as a problem to be overcome, but as variety, 
incorporating differences and similarities, and as a resource to be 
shared.94

Cependant avons-nous vraiment évolué ? Quelles sont nos réactions quand nous 

sommes confrontés à l’inconnu ? Elles semblent pour l’ensemble avoir peu 

évoluées et être pour l’essentiel d’ordre instinctif. La confrontation ou la fuite 

semblent toujours être les réactions que l’on peut observer. L’histoire du monde 

est remplie d’exemples de guerres, de génocides, de déplacements de population. 

La différence dérange. L’inconnu effraie et peut être menaçant. L’appel suivant de 

Martin Luther King lors de l’un de ses nombreux discours n’est pas seulement 

d’ordre politique : 

 

The people of this world have been brought together technologically, but 
have not yet begun to understand what that means in a spiritual sense. 
We have to learn to live as brothers or we will perish as fools.  

Cependant la différence commence avec soi-même. Chacun est rassuré sur son 

identité et son comportement par les signaux positifs qu’il reçoit au sein de son 

propre groupe. Or, quand nous sortons de ce groupe nous perdons nos repères ; 

nous ne reconnaissons plus les signaux que nous recevons de ceux qui nous 

entourent. La différence n’est pas en eux mais entre nos propres valeurs et normes 

et d’autres qui ne sont pas semblables. Sergei Prokofiev l’a très bien résumé dans 

son opéra Pierre et le Loup (1936) dans cet échange :  
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What kind of bird are you, if you can’t sing chirped the bird? What kind 
of bird are you, if you can’t swim ? retorted the duck. 

Il existe de nombreuses définitions de la culture ainsi que de l’interculturalité. 

Toutes sont correctes et il est assez facile de trouver celle qui correspondra à 

l’illustration de ses propos. Il existe la culture objective que l’on voit et reconnaît 

et la culture subjective que nous portons en nous et que nous ignorons si nous 

n’avons pas l’occasion de l’analyser. Ce qui nous intéresse n’est pas tant la 

reconnaissance de notre environnement par nos sens (vue, odorat, ouïe, goût, 

toucher) mais des signaux que nous sommes capables de comprendre et auxquels 

nous pouvons répondre (gestuel, voix, tenue vestimentaire, comportement).  

La culture est une expérience personnelle d’un système commun. Nous ne 

partageons pas seulement un système de codes et symboles mais la manière dont 

nous les avons intégrés, assimilés et dont nous les utilisons. Nous suivons des 

règles établies, écrites comme les lois et règlements qui régissent nos vies mais 

aussi un grand nombre de codes, souvent inconscients, qui dictent nos réactions 

dans des situations données.95 Hofstede a décrit la culture comme « the collective 

programming of the mind which distinguishes the members of one group or 

category of people from another. »96

 

 Ces modèles de pensées et de comportements 

qui nous sont tranmis par l’éducation sont profondément ancrés en nous et dictent 

un grand nombre de nos réactions. Il est donc important de les connaître et de les 

analyser afin de les modeler suivant l’environnement dans lequel nous nous 

trouvons mais aussi afin d’être ouvert à des comportements étrangers. 

L’intégration de la notion d’interculturalité dans la salle de 
classe 

Il n’y a jamais eu de doute quant à l’importance de l’élément culturel dans 

l’apprentissage d’une langue étrangère. Cet apprentissage a évolué de la traduction 

littéraire à l’étude de la littérature pour enfin se concentrer sur une approche plus 

pragmatique de l’apprentissage de la langue à des fins de communication orale et 

écrite. Les départements de langues des universités ont aussi suivi cette évolution. 
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La mobilité des populations est en augmentation constante depuis la première 

guerre mondiale et s’accroît au sein de l’Union européenne où elle est encouragée 

et facilitée. 

Si l’on part du principe que la communication verbale ne représente que 

20% du message reçu on prend alors pleinement conscience de l’importance du 

contexte et des éléments qui jouent un rôle dans la communication. Comme le 

souligne encore Hall : « The essence of effective cross-cultural communication 

has more to do with releasing the right responses than with sending the ‘right’ 

message. »97

L’approche interculturelle en éducation se préoccupe des modalités de prise 

en compte de la diversité sociale et culturelle des sociétés marquées par la 

pluralité des valeurs, des codes et des normes introduites, notamment, par les 

migrations internationales. Comme l’indique le préfixe ‘inter’, elle ne se contente 

pas de la coexistence juxtaposée des individus et des groupes mais se centre sur 

leurs interactions sociales. Elle met l’accent sur l’effort systématique pour 

améliorer la communication, éminemment conflictuelle, entre les porteurs de 

cultures différentes. 

 L’intégration de la communication interculturelle nous force à 

considérer un rééquilibrage des trois éléments qui se retrouvent sur le même plan 

d’égalité : sender – message – receiver. La classe de langue traditionnelle cible 

l’apprenant, l’acquisition de la langue et sa rétention et se préoccupe moins de la 

quête d’une réponse et donc du déchiffrage de la réaction de l’interlocuteur dans 

un contexte particulier.  

Elle développe une pédagogie de la relation humaine qui aide la personne à 

se constituer en tant que sujet social et citoyen ouvert à la diversité et pas 

seulement comme un locuteur compétent. Cette pédagogie est centrée sur la 

personne dans toutes ses dimensions affectives, sociales et culturelles. Elle 

promeut toute pratique tendant à favoriser une évolution positive des images de 

soi et d’autrui. L’inconnu peut être effrayant et entraîner un réflexe de repli sur 
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soi, de rejet ou d’agressivité. Il serait bon de se demander pourquoi autant 

d’apprenants se sentent mal à l’aise dans un jeu de rôle qui leur est imposé alors 

qu’ils n’ont que quelques mots à leur actif et sont lancés dans l’inconnu. 

La connaissance d’autres normes et valeurs ne signifie pas que l’on doit les 

aimer voire les intégrer mais elle entraîne leur respect parce qu’elles sont 

comprises et favorise une attitude de tolérance. Elle introduit à la réflexion sur les 

valeurs qui fondent la société, à la compréhension de la complexité et des 

contradictions, à la négociations des conflits. Elle développe enfin des aptitudes à 

l’action, à l’autonomie et à la responsabilité. Zarate nous rappelle que « la classe 

de langue invite à la prise de conscience des mécanismes de l’identité; dans la 

confrontation avec l’autre, c’est une définition de soi qui se constitue. »98

Il ne faut cependant pas oublier que chaque culture est productrice de mo-

dèles et de théories d’apprentissage et donc influence les pratiques 

d’enseignement. La pédagogie interculturelle suppose que l’on reconnaisse les 

modèles et que l’on construise les savoirs en fonction des apprenants. La 

méthodologie créée par Hamden-Turner et Trompenaars, « Building cross-cultural 

competence », réconcilie les dilemmes rencontrés au quotidien dans les affaires. Il 

est intéressant d’enregistrer les réactions des étudiants et la façon dont ils 

l’utilisent. 

 Il est 

peu commun pour un individu de questionner ses propres valeurs, sa société. Si ce 

processus est engagé c’est souvent par rapport à un élément avec lequel une 

comparaison/opposition est possible.  

Une classe multiculturelle qui regroupe par exemple un étudiant asiatique 

très respectueux du professeur et se limitant au savoir qui lui est transmis avec 

l’étudiant américain qui questionnera le professeur et n’aura pas peur de le mettre 

au défi devant le groupe, est à la fois enrichissante pour l’enseignant et les 

apprenants. 

 

Mise en place et évolution du module de communication in-
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terculturelle 
Mon approche interculturelle se fonde sur 3 démarches : 

1. La décentration : prendre distance par rapport à soi-même en ten-
tant de mieux cerner ses cadres de références en tant qu’individu 
porteur d’une culture et de sous-cultures (ethnique, nationale, re-
ligieuse, professionnelle). 

2. La compréhension du système de l’autre : comprendre c’est 
s’excentrer pour se placer du point de vue de l’autre ; c’est une at-
titude d’ouverture, un effort personnel de curiosité pour la décou-
verte des autres. 

3. La négociation/médiation : compte tenu des conflits de valeurs 
inhérents à la coexistence de groupes culturels différents il s’agit 
de dégager une entente où chacun va préserver son identité. Eviter 
les malentendus, les incompréhensions, les tentatives de rejet est 
le but recherché. 

Les étudiants sont conviés à un véritable travail de construction intellectuelle pour 

acquérir les connaissances utiles et s’approprier les démarches indispensables pour 

faciliter l’interaction. Il s’agit de savoirs et de savoir-faire. Il s’agit aussi de savoir- 

être et de nouvelles compétences professionnelles. Les cours sont dispensés sous 

forme de séminaire d’une durée de 2 heures. Les étudiants lisent des articles 

recommandés avant le séminaire ce qui leur permet de participer activement au 

débat qui suit la présentation théorique faite en début du cours. 

En 1998 le module fut présenté pour la première fois à un groupe homogène 

de 12 étudiants, tous de nationalité irlandaise. Le module présentait le monde 

francophone, hispanophone et germanophone afin de les comparer au monde 

anglophone, le tout dans le contexte des échanges touristiques. Les comparaisons 

étaient trop vastes. Les étudiants connaissaient déjà la plupart des pays et 

l’exercice ressemblait plus à une liste des choses à faire ou ne pas faire qu’à un 

exercice intellectuel. Le module s’appelait alors ‘études interculturelles.’ Nous 

l’avons vite revu pour le renommer et lui donner le titre de communication qui 

contient la notion d’échanges. Nous nous sommes concentrés sur l’introduction de 

modèles et leur application. En même temps le nombre d’étudiants augmentait 
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rapidement pour arriver à vingt cinq étudiants en 2003. La diversité des 

nationalités a atteint 50% non-Irlandais (Européens, Asiatiques et Américains) et 

50% d’Irlandais du nord et sud. 

Nous avons conservé le même système d’examen basé sur le contrôle des 

compétences orales par une présentation devant la classe – qui permet à la fois de 

diversifier les sujets abordés et d’appliquer la théorie revue pendant les cours à des 

cas concrets qui intéressent les étudiants. Une dissertation permet aussi aux 

étudiants de se concentrer sur un sujet qui les intéresse plus particulièrement. Ce 

système leur fait prendre conscience que les tests sont des éléments motivants 

mais font aussi partie intégrante de l’apprentissage.    

 
Bilan 

Les formations à l’interculturel deviennent nombreuses dans les départe-

ments de langues des universités mais aussi dans les écoles privées. Les étudiants 

maîtrisent généralement bien les langues étrangères mais pensent que cela ne 

suffit plus pour opérer au niveau international. De l’artisan au Président Directeur 

Général d’une multinationale, personne ne peut ignorer l’espace virtuel qui est né 

avec le world wide web qui relie les hommes entre eux en facilitant la communi-

cation de leurs messages. Tout individu peut créer son propre site et se faire 

connaître au monde entier. De même, toute personne qui possède un ordinateur et 

une ligne téléphonique peut découvrir le reste du monde. 

La mondialisation n’a pas que des conséquences économiques. Les grands 

groupes se délocalisent et emploient souvent une main d’oeuvre locale alors que 

les cadres sont amenés à s’expatrier. Peu d’entreprises de nos jours sont basées sur 

le seul marché local. La promotion passe, dans beaucoup de cas, par la mobilité du 

personnel. La recherche a été stimulée principalement  pour des raisons d’ordre 

économique. Cependant il ne faut pas négliger le facteur humain et les 

conséquences d’un échec dans le cadre d’une carrière prometteuse. Les exemples 

d’échecs d’intégration, d’incompréhension d’une nouvelle culture corporatiste ou 
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d’incompréhension des valeurs du pays de résidence sont nombreux. Ceux-ci 

résultent dans la perte de confiance en soi, dépression et parfois abandon du plan 

de carrière de l’individu. L’entreprise perd un bon employé mais l’impact sur 

l’individu peut être dramatique. Un programme de formation à l’expatriation est 

maintenant souvent offert aux futurs expatriés dans les entreprises multinatio-

nales.  

Depuis toujours l’industrie touristique a transcendé les frontières internatio-

nales. Cependant les cadres sont souvent mal préparés à gérer un personnel 

multilingue et multiculturel et à répondre à une clientèle qui est de plus en plus 

diversifiée. Depuis quelques années déjà l’intérêt grandit pour la gestion de la 

diversité. Elle émane souvent de nouvelles lois contre la discrimination (1998 et 

2000) en Irlande. Les directions ont alors mis en place des stratégies afin 

d’améliorer le cadre de travail. Le concept du temps doit être compris de façon 

assez large. La ponctualité, les jours fériés, les horaires de travail doivent être 

adaptés pour répondre aux habitudes de chacun. La prise en compte des besoins 

basée sur une connaissance des différences culturelles, une meilleure communica-

tion dans la langue de l’intéressé mènent à un esprit d’équipe renforcé, réduit les 

plaintes et les conflits et crée une atmosphère dans laquelle chacun sent que son 

rôle est respecté. La mise en place d’une philosophie de gestion qui reconnaît la 

diversité culturelle ne peut que donner des avantages. Si la direction est bien 

formée elle retiendra son personnel plus longtemps et investira dans sa formation. 

 
Conclusion 

Je ne prône pas une nouvelle approche qui fait fi de la classe de langue 

traditionnelle. Le module que je vous ai présenté est unique mais sa conception 

m’a incitée à réfléchir à la place de cet élément dans un cursus ainsi qu’au rôle 

qu’il peut jouer. Il permet d’apporter aux étudiants une assistance globale 

personnalisée. Il ne met pas l’apprenant en position d’échec puisque celui-ci 

commence à faire un travail sur lui-même qui débouche sur une ouverture et 
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stimule la curiosité. Les exemples et études de cas choisis sont des cas concrets 

basés sur des expériences vécues. La communication verbale est valorisée et les 

jugements de valeurs disparaissent.  

On ne juge pas mais on analyse les réactions en essayant de comprendre le 

comportement d’un individu dans une situation particulière (rapport du cadre 

allemand envoyé au Mexique pour stimuler la production d’une usine qui résulte 

en un mouvement de grève des ouvriers à la fin du premier mois).  On apprend à 

savoir interpréter les comportements et connaître les attentes des interlocuteurs 

étrangers. Si l’interaction avec l’environnement est facilitée, l’apprenant sera 

moins à même de faire des faux pas ou d’être incompris et prendra confiance en 

lui-même. 

Dans un esprit d’ouverture nous essayons de motiver les étudiants afin 

qu’ils embrassent la politique multilingue européenne. Afin de préserver sa 

politique de protection de la diversité culturelle et de l’exception culturelle pour 

certains, il est impératif que les citoyens européens non seulement parlent la 

langue des autres pays de l’Union mais qu’ils n’aient plus peur de la différence. 

Celle-ci se fait menaçante par la montée des communautarismes au sein même des 

sociétés et la recherche identitaire. Notre système éducatif qui forme les futures 

élites se doit de transmettre cet esprit d’ouverture et surtout d’éviter l’amnésie 

culturelle. 

  Lors de la présentation du module en 1998, mes collègues n’étaient pas 

tout à fait convaincus du bien fondé de ce module. Ils m’ont cependant fait 

confiance. Depuis il a été introduit dans d’autres cursus, reçoit chaque année une 

très bonne appréciation des étudiants et s’est développé avec les changements que 

connaît la société irlandaise en matière d’immigration notamment. Le profil des 

étudiants d’origine étrangère en nombre de plus en plus important, et la 

mondialisation qui touche particulièrement l’industrie du tourisme, influencent 

aussi l’évolution de son contenu. 



 

 

 

 

 

 

 

Chapter 5 

Culture et traduction : vers la globalisation ? 
 

Caroline Krakowski  

Institute of Technology Tallaght 
 

Lorsque que l’on m’a proposé de présenter un article pour la réunion an-

nuelle de l’ALFIT ayant pour thème la mondialisation, j’ai assez rapidement 

décidé d’aborder le thème de la traduction et, plus particulièrement, la place de la 

traduction dans le contexte de la mondialisation. Cependant, lorsque j’ai dû 

avancer un titre pour cette présentation, bien avant que cet article ne soit écrit, j’ai 

tout naturellement proposé le titre suivant ‘Culture et traduction : vers la 

globalisation’ sans me rendre compte que la formulation même de ce titre allait 

être le fondement même du problème que j’allais traiter. J’ai substitué incons-

ciemment le terme de ‘globalisation’ à celui de ‘mondialisation’ et j’ai donc 

entrepris une recherche sur le terme ‘globalisation’.  Mes efforts à trouver la 

définition du terme ‘globalisation’ dans le Petit Robert étant restés vains, et pour 

cause, j’ai tenté ma chance du côté de l’Internet. La base de terminologie du 

Conseil international de la langue française (CILF) ne m’a pas été d’une grande 

aide en affichant sur l’écran qu’aucun mot ne correspondait à ma recherche.99 Mes 

efforts ont enfin été couronnés de succès lorsque le Trésor de la langue française, 

dictionnnaire informatisé, m’a finalement donné la définition tant attendue : 

globalisation, substantif féminin, usité dans les domaines de la psychologie et de 

la philosophie, fait de percevoir, de concevoir quelque chose ou quelqu’un comme 

un tout.100 Ce n’était pas tant le sens du terme qui m’intriguait  mais plutôt son 

usage et son/ses domaines d’application.  La définition du Trésor de la langue 
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française précise la philosophie et la psychologie comme la nature de l’emploi du 

terme ‘globalisation’ alors même que ce terme est employé de nos jours  

communément en français dans un  sens beaucoup plus large.  

Si ce terme est donc employé en français par les journalistes, par les 

hommes politiques comme le président Jacques Chirac lors de son allocution à 

l’occasion du 14 juillet 2001, les hommes d’affaires, etc….  pourquoi est-il absent 

des dictionnaires, bases de terminologie et autres ? Tout simplement parce que ce 

terme est, selon la perspective dans laquelle on se place,  le fruit ou la victime de 

la globalisation, ce terme est lui-même un terme ‘globalisé’ qui a  un équivalent 

en français : la mondialisation. D’où mon erreur. Depuis cette recherche initiale, le 

terme ‘globalisation’ figure désormais dans l’édition 2004 du Petit Larousse 

illustré comme étant un synonyme de ‘mondialisation’ mais qui s’applique 

exclusivement au domaine écononomique alors que ‘mondialisation’ reste le 

terme général pour désigner ce qui devient mondial.  

‘Globalisation’ : néologisme ou emprunt à l’anglais ? Il n’en reste pas 

moins que ce vocable a supplanté dans mon esprit, comme dans l’esprit de 

beaucoup d’autres, le terme français de mondialisation.   Rien que ce fait 

semblerait prouver  l’existence de la mondialisation et de ses effets sur la langue 

et par là-même sur la culture. Il ne s’agit donc pas, ici, de discuter des fondements 

de la mondialisation mais d’examiner son impact sur la culture, dans ce cas précis, 

sur la culture de la France, et de voir comment cette mondialisation affecte ou peut 

affecter le rôle et la tâche du traducteur.  

Lorsque l’on aborde le sujet de la traduction, trop souvent, la langue est le 

seul élément à être pris en compte lors de ce processus de communication comme 

en témoigne cette citation : 

Translation is a dual act of communication. It presupposes the existence, 
not of a single code , but of two distinct codes, the ‘source language’ and 
the ‘target language’. The fact that the two codes are not isomorphic cre-
ates obstacles for the translative operation.101    
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Cela réduit les langues à l’état de simples nomenclatures d’où il suffirait de tirer 

des mots pour les remplacer par les mots équivalents dans la nomenclature de son 

choix. Dans la foulée, le traducteur est assimilé à un dictionnaire ambulant.102

Mais qu’est-ce que la culture? Peut-on définir ce terme avec précision ? Il 

semblerait que non à en juger par la citation suivante :  

 

Cependant, quiconque a fait l’expérience de la traduction, sait très bien que la 

traduction de la culture est tout aussi essentielle. Langue et culture sont 

inextricablement liées et traduire simplement des mots ne suffit pas pour que le 

message passe.   

People instinctively know what ‘culture’ means to them and to which 
culture they belong. For example, in 1995, 20  years after Britain’s refer-
endum on its membership of the European Union, nearly one in two re-
spondents said they did not feel European. However, even though we all 
know to which culture we belong, definition of the word has been notori-
ously difficult.103

Néanmoins, M. Katan s’applique à nous donner une définition qui fait référence à 

une langue commune, à des traditions et coutumes communes, à un folklore 

commun, à un art commun, une littérature commune ainsi qu’à des croyances, des 

valeurs et des institutions communes : 

   

The definition of culture proposed here is in terms of a shared mental 
model or map of the world, which includes Culture, though it is not the 
main focus. The model is a system of congruent and interrelated beliefs, 
values, strategies and cognitive environments which guide the shared ba-
sis of behaviour. Each aspect of culture is linked in a system to form a 
unifying context of culture which identifies a person and his or her cul-
ture.104

Pour que cette réalité culturelle existe, il faut donc qu’elle soit comprise par tous. 

Cette réalité fonctionne sur le système de la convention qui, à son tour, n’est 

rendue possible que grâce à la langue.  

    

La langue rend possible cette réalité en désignant les êtres, les choses, les 

sentiments, les concepts, les institutions, etc … qui la constituent. Ainsi, chaque 
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langue organise le monde et la pensée selon un système qui lui est propre, toutes 

les langues peuvent tout dire avec des moyens différents : ce sont les individus qui 

projettent leur ‘vision du monde’ d’après la théorie de  Humboldt.105

Mais cette même langue délimite cette réalité de par sa nature. Elle impose 

des limites sur la façon dont nous conceptualisons le monde comme le démontre 

la théorie de Sapir et Whorf. Tant que nous restons à l’intérieur de ce système et 

ce malgré la diversité que ce système peut offrir, la communication se fait plus ou 

moins aisément. Dès que l’on veut transposer ce système dans un autre système,  

activité courante du traducteur, on se heurte à certains problèmes d’ordre 

linguistique. Les mots manquent parfois et  le traducteur doit avoir recours à la 

traduction oblique

 

106

Aujourd’hui, notre vision du monde est largement influencée par ce qui se 

passe à des milliers de kilomètres de chez nous. Le développement de la 

technologie qui a simplifié et accéléré les échanges ainsi que la croissance du 

marché ont largement contribué à la mondialisation. Cette mondialisation n’est 

pas restée sans effet tant au niveau linguistique que culturel. Etant donné que ce 

développement technologique provient en grande partie du monde anglo-saxon et 

que le marché, lui-aussi, est dominé par ce même coin de la planète, l’anglais s’est 

imposé tout simplement comme  langue de communication à travers le monde. La 

France et le français ne sont évidemment pas épargnés par ce phénomène. La 

langue française a, de tous temps, emprunté et assimilé des termes d’origines 

étrangères pour justement compenser un vide linguistique dans certains domaines 

et pour exprimer des concepts qui, jusqu’alors, n’existaient pas. Beaucoup de ces 

emprunts proviennent du germanique, de l’arabe, de l’italien, de l’espagnol pour 

ne citer que quelques exemples. Si on prend le cas de week-end par exemple, il 

existe bien un terme équivalent, la fin de semaine, mais qui n’a pas du tout la 

même valeur culturelle et linguistique. Tous ces mots ne sont plus considérés 

comme étrangers mais font partie du lexique français. D’une certaine manière, la 

 qui inclut sept procédés de traduction, dont l’emprunt qui est 

décrit par les auteurs comme la plus simple des méthodes de traduction. 
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mondialisation a un côté positif en nous ouvrant les portes sur un autre monde et 

sur une autre façon de penser. Elle contribue à la diversité culturelle et 

linguistique et contribue à la survie de la langue : ‘Borrowings are the lexicals life 

blood of all languages’.107

Le français a commencé à emprunter à l’anglais depuis deux bons siècles, 
mais le grand déferlement date surtout de la seconde moitié du XXème 
siècle, qui a vu les emprunts se multiplier en particulier dans le domaine 
de la technologie  et des sciences, dans celui de la musique et dans tout 
ce qui concerne le monde de la drogue.

 Le français emprunte à l’anglais depuis deux siècles, le 

phènomène n’est donc pas récent. Sauf que ces emprunts à la langue anglaise se 

font de plus en plus fréquemment comme en témoigne Henriette Walter : 

108

Et elle cite donc des termes tels que : ‘speeder, flasher, stresser, faire un break, 

relooker, prime-time, reality-shows’ tout en les faisant suivre de la version 

française. Cela prouve que  ces emprunts ne sont pas absolument nécessaires à la 

communication et relèvent plus  du  phénonème de mode. Cette mode semble se 

faire au détriment des termes français.  

    

Même si, comme le rapporte le magazine Lire, un anglicisme comme ‘soft-

ware’ n’a pas survécu à ‘logiciel’, ainsi que le calque ‘tour-opérateur’ auquel on 

préfère ‘voyagiste’, l’arrivée et l’usage des termes anglais se font à un rythme 

assez soutenu.  Il est extrêmement courant  de trouver des termes tels que ‘leaflet’ 

et  ‘outing’ ou ‘coming out’ dans la vie quotidienne. Il y a même un homme 

politique qui récemment, sur une radio nationale, s’est exprimé ainsi : ‘untel n’a 

pas fixé de deadline’. Or, comme cela l’a été déjà mentionné plus haut,  même si 

les langues ne sont pas purement équivalentes, rien ne justifie l’emploi de certains 

termes empruntés à l’anglais qui ne remplisssent pas de vide lexical.  On assiste 

ici à une perte linguistique et à l’uniformisation des langues et des  cultures. Cette 

uniformisation est décrite de la façon suivante :   

We see a common pattern. The initial meeting of cultures produces a 
creative boom, as individuals trade materials, technologies, and ideas. 
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Often the materially wealthier culture provides financial support for the 
creations of the poorer culture, while the native aesthetic and ethos re-
mains largely intact. For a while we have the best of both worlds from a 
cultural point of view. The core of the poorer or smaller culture remains 
intact, while it benefits from trade. Over time, however, the larger or the 
wealthier culture upsets the balance of forces that ruled in the smaller or 
poorer culture. The poorer culture begins to direct its outputs toward the 
tastes of the richer culture. Communication with the outside world makes 
the prevailing ethos less distinct. The smaller culture ‘forgets’ how to 
make the high quality goods it once specialized in, and we observre cul-
tural decline.109

La diversité est donc enrichissante mais, à la longue, elle tue.   Ce schéma serait-il 

en train de se produire également au sein de l’Union européenne ? Je prends cet 

exemple car l’Union européenne est une version microcosmique de la mondialisa-

tion.  

   

Serait-on en train de reconstruire Babel même si, dans les faits, la politique 

de l’Union européenne semble garantir la diversité culturelle et linguistique. Cette 

notion avait déjà été mentionnée en 1831 de la façon suivante : 

Au sein de ce champs [de la beauté spirituelle], aucun peuple n’a le droit, 
pas plus aujourd’hui qu’alors, de s’enfermer dans sa langue; au contraire, 
tous les peuples doivent, en proportion de leurs moyens, former une 
communauté avec tous les autres. Mais cela ne doit jamais être le résultat 
de la disparition progressive des langues dans une seule langue qui serait, 
dans cette lutte, entièrement victorieuse. Car si l’isolement doit être rom-
pu, les particularités doivent néanmoins être conservées.110

A cet effet, l’Union européenne encourage le multilinguisme. L’Union européenne 

et le processus de la mondialisation sont des avancées vers l’établissement d’un 

Babel politique et écononomique au sein duquel le multilinguisme est essentiel.    

    

L’enseignement des langues étrangères dans les différents états membres de  

l’Union est donc mis en avant et est plus répandu que par le passé dans les 

programmes de l’enseignement obligatoire.  On assiste de la même manière à une 

généralisation croissante de l’enseignement des langues étrangères à l’école 
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primaire et les derniers chiffres semblent indiquer que cet enseignement est en 

progression constante.111

Cette démarche pour conserver une diversité linguistique part d’un bon 

principe et encourage la communication interculturelle. Elle a également déjà 

porté ses fruits : 45 % des citoyens européens sont capables de prendre part à une 

conversation dans une autre langue que leur langue maternelle avec toutefois      

d’énormes disparités d’un Etat membre à un autre et vous allez comprendre 

pourquoi dans un instant. Cette opération part d’un bon principe et semblerait être 

couronnée de succès si ce n’était le fait que l’anglais est généralement la première 

langue étrangère des systèmes d’enseignement de tous les Etats membres non-

anglophones. Dans l’enseignement secondaire, la langue la plus enseignée comme 

langue étrangère est l’anglais et environ 89% des élèves  font l’apprentissage de  

l’anglais.

 

112

Il n’est donc pas surprenant de trouver l’anglais en première place comme 

la langue la plus pratiquée, en tant que langue maternelle et seconde langue. 

L’anglais s’est vu attribué le statut d’un langage légitime. Ce langage est utilisé 

pour dire la vérité en ce qui concerne les échanges culturels, le commerce, la 

politique, l’ Europe et la mondialisation. Si vous ne parlez pas anglais, vous n’êtes 

pas écouté (donc vous n’êtes pas cru), vous n’êtes pas obéi, pas entendu (et donc 

vous n’êtes pas compris).

 Cette prépondérance de l’anglais comme langue étrangère dans 

l’enseignement se répercute bien évidemment sur la place qu’occupe l’anglais 

dans les compétences linguistiques des citoyens européens. 

113

Si on pousse cette théorie un peu plus loin, on pourrait imaginer une Europe 

bilingue utilisant les deux langues séparément : la langue maternelle serait 

réservée à la sphère privée et deviendrait langue vernaculaire alors que l’anglais se 

transformerait officiellement en langue véhiculaire. Il serait employé par les 

citoyens dans leurs échanges avec les institutions, dans le domaine des affaires, 

etc….  Et la traduction dans tout cela me direz-vous ?  Elle deviendrait la grande 
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perdante de cette mondialisation. D’une part, le bilinguisme ne lui a jamais été 

favorable :  

Too often people assume that the best translators are fluently bilingual 
and bicultural, but actually this is not always true. In fact, some people 
who are constantly shifting back and forth between the two langauges are 
not always the best translators because they are not fully sensitive to what 
is precisely the most fitting expression in  particular receptor language.114

Et dans une telle situation serait-elle encore nécessaire ? Est-ce que la de-

mande existera encore ? En théorie, peut-être plus entre le langage vernaculaire et 

le langage véhiculaire d’un état membre. Néanmoins la logique voudrait que la 

traduction se fasse toujours entre les autres langues des différents Etats membres.  

Cette pratique connaît une tendance décroissante : la majorité des traductions au 

sein de l’Union européenne se fait déjà, et principalement, de et vers l’anglais. 

Pour reprendre les propos de Bourdieu, l’anglais aurait la fonction de ‘Gate 

keeper’ (en anglais dans le texte). Le ‘gate keeper’ contrôle le flux de la 

communication. Il n’y aurait plus d’échanges directs entre les différentes langues, 

tout passerait par l’anglais.   

  

Le rôle du traducteur doit donc être redéfini, ou plutôt, élargi. Sa fonction 

première est généralement comprise comme étant une médiation linguistique et 

occulte son autre facette : la médiation culturelle.  
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Chapter 6 

Spec(tac)ulative Society: French Theory Interpreting 

Globalization 
 

Paula Murphy  

Mary Immaculate College, University of Limerick 
 

This chapter will examine globalization and France from the perspective of 

French philosophical, cultural and psychoanalytic theory, showing how its 

concepts can be utilized to interpret the experience of the subject in the global 

community.  Employing the theory of three highly influential French thinkers – 

Jacques Lacan, Michel Foucault and Jean-Paul Sartre – it will investigate the 

motivations behind and significance of the proliferation of the image in the post-

millennial era. The parenthetical title of this chapter plays on two distinct but 

interconnected facets of the image. Spectacle refers to its conspicuous, captivating 

display: in this analysis the spectacle is alternately both the image that the subject 

perceives, and the subject him/herself, when the gaze is reversed.  The spectacle, 

as I will show, is also speculative: hypothetical, based on conjecture and 

ultimately false.  The image as put forward here focuses on the notion of the gaze.  

The gaze operates between the subject and the Other, and does so in both 

directions.  This chapter will investigate the psychical identifications that result 

from the subject’s gaze towards the other,115

French philosophy and theory provides a rich intellectual basis for the 

analysis of contemporary experience, and, in the case of the three theorists in 

 and will assess what happens when 

that gaze is reversed, arguing that this reversal is a trait of our contemporary 

global society. 
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question, this may be due in no small measure to their participation in the thriving 

French intellectual community of the 1950s, 60s and 70s.  Lacan, Foucault and 

Sartre came to this community of intelligentsia from diverse backgrounds: Sartre 

from the philosophical tradition of existentialism, Lacan as a re-interpreter of 

Freudian psychoanalysis, and Foucault as a pupil of the Marxist Louis Althusser.  

Although their writings differ radically in purpose and perspective, they share 

theoretical fervour and a radical disregard for authoritarianism.  It is not only an 

anti-authoritarian stance that links these theorists, however, as they also all shared 

in the defining moment of this era: the student movement of May 1968, which 

attacked the established cultural order and the language used to communicate its 

values.  This movement presaged the openness of French theory and philosophy to 

questions of globalization.  Gilles Bousquet and Alain Pessin point out that the 

revolutions of Latin America and Asia and the colonial struggles of the late 1950’s 

provided a precedent for the political avant-garde of the time, which ‘lent the May 

‘68 student movement a distinctive dimension: its internationalism’.116  As 

Elisabeth Roudinesco points out, despite their differing attitudes to the movement, 

they ‘never advocated resignation to any order’,117

The eras of modernity and post-modernity have witnessed the rise of the 

image as a powerful and popular means of communication.  From the beginning 

of the twentieth century, companies and corporations have taken advantage of the 

power of the image in advertising as a tool of dissemination that shatters barriers 

 and it is perhaps this defiant 

insurgence that ensures their continued relevance.  It is thus because of both its 

ability to overturn and redefine traditional cultural norms and its willingness to 

look beyond national boundaries for inspiration that French philosophy and theory 

engage particularly well with the issue of globalization.  In spite of general 

theoretical similarities and a certain amount of shared history, these theorists are 

not without their essential points of contradiction and consequently it is through 

their divergences as well as their convergences that the issue of the gaze in 

contemporary society will be explored. 
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of class, gender and even language.  Yet, images are not just inanimate, benign 

promotional facilitators; they are also repositories of meaning, and carry within 

them cultural and political ideologies.  Images have always been used as bearers 

of meaning since our ancestors painted on the walls of the cave, but it was not 

until the rapid development of technology produced what we now refer to as the 

mass media, that the image began to attain the power to operate on a global scale.  

In this society of the third millennium, images constantly permeate our everyday 

lives: on billboards, in newspapers and magazines, on television, on the Internet, 

in video games, CD Roms, DVD’s, picture messages – the list is endless.  The 

cultural critic Neil Postman has suggested that images have to a certain extent 

replaced words as a vehicle for communication.118  Todd McGowan even goes so 

far as to state that this has engendered a shift in emphasis from the symbolic to the 

imaginary order.119  While this claim may be slightly exaggerated, it nonetheless 

contains an element of truth.  What is even more disturbing is the fact that as a 

society, we espouse an unshakeable if unfounded belief in the veracity of the 

image as a means of communication.  As the recent controversy over the 

photograph of an airbrushed Kate Winslet on the front of GQ magazine proved, 

the image can distort and manipulate reality.  Winslet’s photograph was digitally 

enhanced, making her legs look longer and her body slimmer, showing that far 

from being a bearer of truth, the image very often lies.  McGowan points out that 

our ‘belief in the image leaves us especially open to ideological coercion….[t]he 

image, much more than the word, inspires trust’, he says, ‘and this is precisely 

what ideology hopes to engender’.120

Lacan’s theory of the mirror stage explicates the fundamental importance of 

the image in imprinting a sense of self on the unconscious of the human subject.  

The child enters the mirror phase between six and eighteen months.  It is a crucial 

  Why does the image elicit such a deep 

psychological trust?  It is at this point of enquiry that it becomes useful to turn to 

the theory of French psychoanalyst, Jacques Lacan.   
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point in the development of subjectivity, because it is the point at which the child 

begins to perceive itself as an autonomous, self-controlled entity.  Lacan describes 

the function of the mirror stage as ‘a particular case of the function of the imago, 

which is to establish a connection between the organism and its reality’.121  The 

term imago does not just refer to a visual representation; it differs from the term 

‘image’ by including in its definition ‘the subjective determination of the 

image’.122  Between the age of six months and two and a half years, the captation 

of the imago dominates the child’s behaviour even in the presence of other 

children, as illustrated in the phenomenon of transitivism, which refers to the way 

in which young children mirror each other’s actions.  For example, a child who 

hits another child on the left side of the face, will touch the right side of his/her 

face and cry.  For Lacan, transitivism ‘illustrates the confusion of ego and other 

which is inherent in imaginary identification’.123

The two-dimensional image or gestalt that the child sees in the mirror is a 

méconnaissance: a misrecognition.  This gestalt anticipates a self-mastery that the 

child has not yet achieved.  The process allows the child to recognise his or her 

separate identity as a subject, yet it means that the child experiences that identity 

as inherently alienated, because it presents a coherent, self-governing subjectivity 

(the Ideal-I) that the child has not, and never will, attain.  The mirror stage 

‘[s]ituates the agency of the ego, before its social determination, in a fictional 

direction, which will always remain irreducible for the individual alone, or rather, 

which will only rejoin the coming into being (le devenir) of the subject 

asymptotically…’.

  The inversion that is evident in 

transitivism gives further weight to the significance of the mirror stage, and the 

confusion of ego/other and image/reality inherent in both sets up a pattern of mis-

identification that I will argue has become exaggerated in our image-saturated 

society. 

124  Lacan stresses that the Ideal-I, which the child internalises 

in the mirror stage, remains indelibly stamped upon the subject and forever steers 

subjectivity onto a path of fragmentation and alienation: 
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The subject, caught up in the lure of spatial identification, the succession 
of phantasies that extends from a fragmented body-image to a form of its 
totality…[internalises] the assumption of the armour of an alienating 
identity, which will mark with its rigid structure the subject’s entire men-
tal development.125

Lacan’s assertion that the individual’s identity is based upon a false image 

of reality explicates numerous aspects of the spec(tac)ulative society.  Psychical 

identification with images, and particularly false images of perfection, begins with 

the mirror phase, but continues throughout the entire life of the subject.  For 

example, the phenomenon of the cult of the celebrity can be seen to be based upon 

just such an imaginary identification with an idealized version of oneself.  The 

enormous media coverage of celebrities like David and Victoria Beckham attests 

to the desire to identify with idealized images of subjectivity; images which 

communicate a physical perfection which is unattainable for the subject.  

Endowing celebrities with nicknames like ‘Posh ‘n’ Becks’ allows the subject to 

achieve a false sense of intimacy with them.  Celebrity images are inscribed with 

the values of the culture from which they emerge (the symbolic): values of wealth, 

glamour, aesthetic beauty and social success.  

  

 Spec(tac)ulative society does not operate in a unidirectional manner.  Its 

mechanisms involve a complex web of relations between the subject, the 

imaginary, the symbolic and the real, which ensures that not only does the global 

subject identify with the other through the gaze, but that the gaze can also be 

turned back at the subject.  The order of the real contains our innate instincts and 

drives and is characterized by lack of absence.  It is not structured, and so is 

completely undifferentiated.  As Lacan says, ‘the real is absolutely without 

fissure’.126  Also, the real cannot be symbolized in any way, but is completely 

outside of representation.  The imaginary is the order that emerges with the mirror 

phase and it is the realm of phantasies and images.  Our ego is constructed by and 

defined within, the imaginary order.  The three orders do not occur at different 

temporal points within the subject’s experience.  Rather, ‘it is in relation to the 
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same actions, the same behaviour, that we can distinguish precisely the functions 

of the imaginary, the symbolic and the real’.127

It was in the 1970s and 80s that CCTV cameras began to be installed as a 

security feature in public areas.  In Britain, threats of terrorism from the IRA 

caused a proliferation of CCTV cameras, which now amount to over four million 

in Britain alone.  Sociologist Clive Norris has estimated that ‘the average visitor to 

London…is now captured on video 300 times in a single day’.

  Language belongs to the realm of 

the symbolic, and our imaginary identifications are always governed by the 

symbolic as a receptacle for social and cultural values.  So, while the subject may 

identify with images which contribute to the construction of the ego, these 

identifications do not take place within a cultural vacuum.  It is the symbolic 

realm that constantly situates the meaning of those identifications within a cultural 

context.  The Other is the way the symbolic order manifests itself for each 

individual.  The Other always has us in its view and we are always aware of its 

presence in some form, and act in accordance with what we imagine to be its 

values.  In the surveillance society in which we live, the Other, as part of the 

symbolic order, is making its appearance felt in a more explicit way than ever 

before.  We may be obsessed with visual images and the act of looking but while 

we are happily engaged in this activity, we are also being looked at.   

128  The increasing 

fear of terrorism in the Western world has meant that we have actively embraced 

the constant surveillance of our daily activities as a welcome and necessary 

security measure.  It is not just our movements that are being watched, however.  

The rapid advancement of technology that has been catapulted by the processes of 

globalization means that it is quite likely that in the near future we will all carry a 

tool of surveillance on our person.  The impending implementation of a national 

ID card in Ireland raised enormous controversy, yet many European and Asian 

countries plan to introduce just such a Smart Card which could contain not only 

medical history and social security information but also serve as a passport, a 

travel pass, a credit and debit card.129  The Smart Card would tap into a web of 



 

 

 

 
 

The Commodification of Irish Culture in France and Beyond 

 

85 
 

 

 

interconnected systems, raising pertinent questions about accessibility and 

privacy.  George Orwell’s novel Nineteen Eighty-Four, published in 1949, is 

eerily predictive of the society of surveillance in which we now reside, as a 

passage from the opening section illustrates: 

BIG BROTHER IS WATCHING YOU, the caption said, while the dark 
eyes looked deep into Winston’s own….In the far distance a helicopter 
skimmed down between the roofs, hovered for an instant like a bluebot-
tle, and darted away again with a curving flight.  It was the police patrol, 
snooping into people’s windows.  The patrols did not matter, however.  
Only the Thought Police mattered.130

We may not have reached the extreme of Thought Police yet, but just how 

complacent we have become in our attitudes to surveillance is reflected in the 

recent proliferation of reality TV programmes, where contestants are subjected to 

televised surveillance twenty four hours a day, the original series even taking its 

name from Orwell: Big Brother.   

 

The work of Michel Foucault provides a useful theoretical framework for 

the enquiry into surveillance society.  In Discipline and Punish, he isolates the 

panopticon as the most efficient means of ensuring discipline and control in an 

institutional environment.  The structure of the panopticon is designed to provide 

the overseer with total visual access to all of the inmates.  Originally described by 

eighteenth century philosopher Jeremy Bentham, its most important characteristic 

is that it ‘induce[s] in the inmate a state of conscious and permanent visibility that 

assures the automatic functioning of power…to arrange things so that the 

surveillance is permanent in its effects, even if it is discontinuous in its action’.131  

As a result of this permanent and total visibility, it no longer matters whether in 

fact someone is watching or not: the effects of the panopticon are the same.  

Foucault’s theory makes evident that the act of looking and the state of being 

observed set up a dialectic of power that is unmatched by even the harshest 

corporal punishment.  The ingeniousness of the panopticon lies in the fact that the 
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inmates are responsible for their own domination.  As Foucault states, ‘[h]e who is 

subjected to a field of visibility…assumes responsibility for the constraints of 

power…he inscribes himself in the power relation in which he simultaneously 

plays both roles: he becomes the principle of his own subjection’.132

The fears that have arisen from the rapid increase of surveillance and the 

increasing availability of personal information have become the subject of several 

contemporary cultural critiques.  The epigraph from Atwood’s latest novel, Orynx 

and Crake, suggests that she perceives herself as a social critic: ‘my principal 

design [is] to inform you, and not to amuse you.’

  It is not 

difficult to see how Foucault’s analysis is directly relevant to the surveillance 

society of the global community.  As subjects who are almost constantly under 

surveillance, we too become the instruments of our own oppression.  And like the 

inmates of Bentham’s panopticon, we are never entirely sure just who, if anyone, 

is looking, but the effects remain the same.  CCTV cameras quite often do not 

have a pair of human eyes watching the screen, but the presence of the camera and 

the possibility of surveillance is what acts as a deterrent.  Foucault’s theory 

suggests that by being looked at we too are inscribed within a power relation 

between observer and observed.  The knowledge that one is being observed serves 

as a physical manifestation of Lacan’s Other.  While under observation we are 

more inclined to act in accordance with the values and moral standards of the 

particular culture of which we are a part.  These laws of society are manifested for 

the individual in the Other.   

133  This certainly seems to be the 

case in The Handmaid’s Tale.  Although the novel is set in the future we are 

informed that, ‘there was little that was truly original with or indigenous to 

Gilead: its genius was synthesis’.134 The state of Gilead described in the novel is a 

dystopia set in the future, but is constructed from elements of contemporary 

society.  In Atwood’s novel, the availability of the personal information of 

thousands of people through a Smart Card system enables religious fundamental-

ists to hijack the system and take control of government.  The Handmaid’s Tale 
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expresses prevalent fears of an overly acquiescent attitude to both literal 

surveillance, and the surveillance of personal information.  The situation described 

in the novel aligns with the theories of Lacan and Foucault, who view the act of 

looking as an act of mastery.  Gilead is created as a backlash against contemporary 

society where both the access to information and the visual act of looking is un-

prohibited and un-policed.  Yet Gilead itself is formed by using the very 

mechanisms of surveillance society (unlimited access to personal information) in 

order to overthrow it.  In Gilead, the act of looking acquires such a high premium 

that it becomes of even greater importance than before.  The enforcers of the rigid 

regime are known as the Eyes, and see themselves as the servants of God, the 

ultimate index of omniscience and omnipotence, who is equated, not coinciden-

tally, with the organ of sight: ‘The Eyes of God run all over the earth’.135  In the 

patriarchal society of Gilead, where sexual relations are strictly controlled and 

women must be covered from head to toe at all times, the act of looking is 

perceived as a physical violation.  ‘To be seen’, warns Aunt Lydia, ‘to be seen – is 

to be – her voice trembled – penetrated’.136

The Handmaid’s Tale provides an informed commentary on the 

spec(tac)ulative society that has come about as a result of globalization, and serves 

as a fictional articulation of the theories of Lacan and Foucault in relation to 

imaginary identification and its effects on selfhood, and the relationship between 

vision and power.  However, the similarities between Lacan and Foucault may not 

be as clear-cut as they appear.  The issue of the gaze has been more fully 

elaborated by film theory then any other theoretical discourse.  In her article, ‘The 

Orthopsychic Subject: Film Theory and the Reception of Lacan’, Joan Copjec 

harshly criticizes what she sees as film theory’s misinterpretation of Lacanian 

psychoanalysis, claiming that it has performed a ‘Foucauldization’ of Lacan.  

Copjec regards film theory’s fallback position of the screen as a mirror with which 

the subject identifies as intrinsically flawed.  This traditional standpoint positions 
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the subject in a relation of recognition and as master of the image that he/she sees.  

This is a drastic simplification of Lacan’s theory, as the mirror stage experience is 

essentially a traumatic one that disrupts the subject’s relationship to the world.  It 

produces a subject that is congenitally split or divided, and one that is in contrast 

to the stable subject of Foucault-inspired film theory, who is master of the image.  

Copjec claims that this difference between the Lacanian subject and its re-

interpretation in film theory rests on the relationship between desire and the law.  

For Lacan, desire can only emerge through a possibility offered by the law, as the 

symbolic structures desire.  Since desire demands to be realized, it can only be 

prevented from doing so by an external force. So conversely, the law also 

functions to prohibit desire, as is evidenced by the Oedipus and castration 

complexes, or Levi-Strauss’s incest prohibition.  Foucault however, conflates 

these two elements, perceiving desire ‘not only as an effect, but also as a 

realization of the law’.137  The subject of traditional film theory is based more on 

Foucault’s panoptic gaze than on the Lacanian gaze, causing Copjec to state that, 

‘[t]he relation between apparatus and gaze creates only the mirage of psycho-

analysis.  There is no psychoanalytic subject in sight’.138

Yet the dilemma of the Foucualdian versus Lacanian subject remains unre-

solved.  Foucault provides a valuable description of the workings of scopic power, 

but without the insightful analysis of its effects on subjectivity that can be found 

in Lacan.  It takes another French theorist, Jean-Paul Sartre, to bridge the gap 

between the two.  Sartre’s theory of the look has been well-documented, but for 

the purposes of this argument, it is valuable to uncover its similarities to Lacan’s 

theory of subjectivity.  As two charismatic leaders of French movements, there 

have been misplaced attempts to both exaggeratedly contrast and also to find false 

connections between the two.  This is not my intention and indeed Lacan himself 

emphatically denies any affinity: ‘[p]eople try to make me out to be a kind of 

successor to Sartre’, he states.  ‘Allow me to point out that this reflects a curious 

idea of what I’m interested in…Sartre is younger than I am, and I have followed 
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his rise with great sympathy and interest.  But I don’t see myself as in any way 

related to him’.139  Although Lacan constructs his theory largely in opposition to 

Sartre, it is possible to find common ground between these two theorists in 

relation to the look or the gaze.  Lacan articulates his ambiguous relationship to 

Sartre again in Seminar 1, stating of Being and Nothingness that, ‘[i]t is a work 

which one can demolish, from a philosophical point of view…but which surely, in 

this description, becomes, if only through its talent and its verve, something quite 

convincing’.140  This ‘something quite convincing’ is the look.  According to 

Sartre, an awareness of the Other necessarily means acknowledging the Other’s 

ability to see the subject.  The look of the other divides the subject who is 

henceforth split between the subject of being and the subject of perception.  He 

states that, ‘[t]he appearance of the Other in the world corresponds…to a fixed 

sliding of the whole universe, to a decentralization of the world which undermines 

the centralization which I am simultaneously effecting’.141

Like Foucault’s panopticon, Sartre’s look does not hinge on the presence of 

a pair of eyes: ‘what most often manifests the look is the convergence of two 

ocular globes in my direction.  But the look will be given just as well on occasion 

when there is a rustling of branches, or the sound of a footstep followed by 

silence’.

  In short, the look of 

the other causes the subject to experience the division of selfhood that is central to 

Lacan’s notion of the imaginary and the symbolic in the split between the ego and 

the I.  It causes an aphanisis of the being of the subject, the I, and situates the 

looker as master of the relationship.   

142  Sartre’s look is determined only by the possibility of observance, and 

Foucault’s panopticon operates on this same premise.  Furthermore, Sartre states 

that the look of the Other is akin to the a reversal of the world of the subject: 

‘[t]he appearance of the Other…causes the appearance in the situation of an aspect 

which I did not wish, of which I am not master, and which on principle escapes 

me, since it is for the Other….[i]t is the unpredictable, but still real reverse 
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side’.143

I am a slave to the degree that my being is dependent at the center of a 
freedom which is not mine and which is the very condition of my being.  
In so far as I am the object of values which come to qualify me without 
my being able to act on this qualification or even to know it, I am en-
slaved.

  Sartre’s look of the Other as the reverse side of the subject, links directly 

with the infant’s experience of the other in the mirror that Lacan articulates.  For 

both theorists, the look of the Other imbricates the subject in a relationship of 

mastery and subordination, and for both, the look cleaves a split in subjectivity 

between the ego and the I in Lacan’s case, and between the subject of being and 

the subject of perception in Sartre’s case.  Sartre also points out that while under 

the gaze of the other, we are subject to its values, over which we have no control: 

144

For Lacan, these values are mediated through the Other, as part of the sym-

bolic order.  Emmanuel Levinas also comments on the enslavement of the subject 

when he/she comes ‘face-to-face’ with the other.

  

145  In the philosophy of Levinas, 

the gaze of the other is an ethical relationship before it is an ontological 

relationship.  He states that, ‘[t]he Other becomes my neighbour precisely through 

the way the face summons me, calls for me, begs for me, and in so doing recalls 

my responsibility, and calls me into question.’146  For Levinas, the fundamental 

question of philosophy is not one of being but of one’s right to be, which comes 

from the other: ‘I do not struggle with a faceless god, but I respond to his 

expression, to his revelation’.147

The values that Sartre refers to and the ethical responsibility demanded by 

the face of the other in the philosophy of Levinas may be aligned with Lacan’s 

symbolic order of law and language.  In spec(tac)ulative society, as The Truman 

Show astutely observes, we are constantly subjected to the look of the Other, 

which causes a division in subjectivity, imbricates the subject in a relationship of 

power and enslaves the subject to the symbolic order.  The Truman Show tells the 

story of the eponymous Truman Burbank, who is the first baby in history to be 
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legally adopted by a corporation.  Truman’s entire life is viewed by millions of 

people from around the globe, from the first recordings of him in his mother’s 

womb: a panopticon with only one prisoner.  The studio in which Truman 

unknowingly lives is the largest ever constructed, and, along with the Great Wall 

of China, is the only man-made structure that can be seen from earth.  The plot of 

the film centres around a series of strange events that cause Truman to doubt the 

reality of his existence.  A light falls from the sky; he picks up a frequency on his 

car radio which broadcasts a voice commentating on his movements; he attempts 

to enter the lift of a building and sees the backstage area of the set.  Weir’s film 

portrays another dystopian society that has emerged as a result of our society’s 

demand for total visibility.  The Truman Show is reality television taken to its 

ultimate extreme, and its exploitative, mercenary motivations are foregrounded in 

the film.  Since Truman’s world is broadcast twenty-four hours a day, there is no 

room for advertisements.  The enormous revenue generated by the show comes 

from ‘product placement’, with the characters on Seahaven Island constantly 

advertising brands and products.  On his way to work each morning, Truman is 

pushed up against a wall by two elderly men who pretend to converse with him so 

that the camera can get a good shot of the advertising board behind him.  

Everything on the show is for sale, from the characters’ clothes to the houses they 

live in.   

The Truman Show provides a good example of the dynamics of the look in 

global society.  For the millions of people who watch Truman every day, he 

becomes someone that they can identify with: in whom they recognize something 

of themselves.  Like reality television, the unrestricted visibility that The Truman 

Show provides for them does not appear to curtail their enjoyment in the manner 

one might expect.  Although they see Truman at his very worst, this only adds to 

their ability to empathise and identify with him.  The gaze of the audience 

functions primarily to facilitate identification, although this identification, like that 
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of the child in the mirror, is based upon an illusion of mastery.  Although the 

audience may appear to have complete access to Truman’s life, in reality their 

enjoyment is controlled by the corporation who own and control the show; who 

choose what the audience sees and don’t see, and who have the ability to stop the 

transmission at any time.  The head of this corporation, creator and director of the 

show, is Christof.  On a chat show called ‘Tru Talk’, he gives an interview about 

his experiences on the show.  When questioned about Truman’s growing 

suspicions, and asked why he has never questioned the reality of his world until 

now, Christof responds: ‘[w]e accept the reality of the world with which we’re 

presented, it’s as simple as that.’148

Truman eventually refuses to accept his reality and succeeds in escaping in 

spite of Christof’s best efforts to deter him.  He steals a boat, conquering his fear 

of water, to sail away from the island.  After a terrifying storm engineered by the 

show in which he almost drowns, Truman crashes into the horizon.  He reaches 

the edge of his world, a studio set painted blue with white clouds.  Truman’s 

Other is both the audience and the show’s creators, the presence of whom he is not 

aware of until the end of the film.  It is the possibility of surveillance that frightens 

Truman: a possibility which according to Foucault, assures his subordination.  

Truman is the epitome of the subject under panoptic gaze.  The final scenes of the 

film confirm that the gaze of the Other in post-millennial society is powerful, but 

it is also ruthless and insatiable.  In The Truman Show, the Other is the show’s 

creators, who view the show from the lunar room in the sky, but also the audience 

members, who watch Truman’s every movement, laugh with his triumphs and cry 

with his defeats.  Two such fans are security guards who watch the show in their 

cramped office, glued to every riveting moment.  In spite of their tears of 

jubilation at Truman’s escape, when the show finishes one turns to the other and 

says, ‘[w]hat else is on?’

   

149

Through the philosophy of Sartre, it is possible to theorize how Foucault’s 

equation of vision and power produces a spectator who is ostensibly master of the 

   



 

 

 

 
 

The Commodification of Irish Culture in France and Beyond 

 

93 
 

 

 

image, but in reality is deceived by it.  For the spectator, the spectacle is seductive 

and alluring, but also speculative.  While the spectator attempts to affirm his/her 

knowledge through his/her voracious gaze, he/she unwittingly confirms that the 

screen is not a mirror, but that the mirror is a screen, behind which the subject 

denies his divided identity, as Lacan’s theory of subjectivity postulates.  The three 

French theorists discussed in this chapter - Lacan, Foucault and Sartre - all 

articulate in various ways the mechanisms of the gaze in global society.  French 

theory is perhaps unique in its accommodation of differing theoretical viewpoints, 

and it is this argumentative, discursive vibrancy that assures its continued 

relevance in the theorization of globalization: a tradition that has been continued 

in more recent years by a new wave of French theory, pioneered by the founder of 

deconstruction, Jacques Derrida.  His struggle to break down traditional pillars of 

culture and society has reached out across national borders and provides a 

comforting assurance that French theory and philosophy remains at the forefront 

of contemporary cultural discourse, relentless in its interrogation and complication 

of that contested space at the juncture of self and Other, local and global. 

 



 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Chapter 7 

Global Warnings: Towards a Deconstruction of 

Globalization 
 

Eugene O’Brien   

Mary Immaculate College, University of Limerick 
 

What is globalization?  Is it merely the description of the logical conclusion 

of the capitalist project of selling products to a mass market?  Is it a type of 

Lacanian symbolic order for the third millennium?  Is it the conditions of global 

production?  Is it the spread of global brands?  Indeed, on a recent visit to 

Scandinavia, I found myself the subject of this aspect of globalization as the first 

text message I received on my mobile phone was from Vodafone, assuring me that 

I could top up my credit locally and wishing me a pleasant visit to Sweden.  

Hence, in terms of this aspect of globalization, is it relevant that this paper was 

typed on a US based Dell Latitude D800 Laptop computer which was devised in 

Seattle, assembled in Limerick, purchased through Dell’s premises in Bray, and 

whose component parts were made in the people’s Republic of China?  My 

dealings with my editorial colleague, and with Mellen Press with respect to this 

publication, were mostly conducted on a Nokia 3510 mobile phone, which was 

made in Finland, and by email.  Sections of this paper were written on a Dell 

palmtop whose problems have been dealt with by an outsource plant in Madras, 

India, with a replacement part being sent from Belgium.   

Is this globalization in action?  If so, are we for it, against it, enraptured by 

it, enthralled by it or indifferent to it?  I suppose the place to start is with an 

overview of exactly what ‘it’ is?  The literature on the subject is in general 
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agreement.  Jan Aart Scholte has argued that at least five broad definitions of 

‘globalization’ can be found in the literature.  Firstly, he cites ‘Globalization as 

internationalization’, where it is viewed ‘as simply another adjective to describe 

cross-border relations between countries’. It describes the growth in international 

exchange and interdependence. Secondly, he cites ‘Globalization as liberaliza-

tion’, where he talks of ‘a process of removing government-imposed restrictions 

on movements between countries in order to create an ‘open’, ‘borderless’ world 

economy’. Thirdly, he speaks of ‘Globalization as universalization’ seeing it as 

‘the process of spreading various objects and experiences to people at all corners 

of the earth’.  Fourthly, there is ‘Globalization as westernization or moderniza-

tion’: (especially in an ‘Americanized’ form).  Here ‘globalization’ is understood 

as a dynamic, ‘whereby the social structures of modernity (capitalism, rationalism, 

industrialism, bureaucratism, etc.) are spread the world over, normally destroying 

pre-existent cultures and local self-determination in the process.  Finally, he 

mentions ‘Globalization as deterritorialization’.  Here ‘globalization’ entails a 

‘reconfiguration of geography, so that social space is no longer wholly mapped in 

terms of territorial places, territorial distances and territorial borders.150

In summary, Anthony Giddens has defined globalization as ‘the intensifi-

cation of worldwide social relations which link distant localities in such a way that 

local happenings are shaped by events occurring many miles away and vice 

versa’.

   

151

While all of these definitions add to our knowledge of the term, and ex-

plain its real-world effects and implications, they do not purport to examine the 

epistemological structure of the term, in other words how it signifies and within 

  This seems like a description of the teleological progress of post-

Enlightenment modernity, with an increasingly lateral sense of mobility as a 

Habermasian social sphere is gradually increased in keeping with the flow of 

capital and the agency of a free-market economy.  The advances of science and 

technology, in the service of the techno-capitalist superstructure, have reshaped 

our sense of self, time, nation and ideology. 



 

 

 

 
 

The Commodification of Irish Culture in France and Beyond 

 

97 
 

 

 

what context. In other words, while clear on the consequences for actual capital, 

the consequences for cultural capital are not discussed in similar depth. In this 

chapter, I hope to remedy this deficit by interrogating the term ‘globalization’, by 

looking at its modalities of expression in terms of positive and negative effects, 

and then proceeding to examine the ethical modalities of this term.  I propose to 

look specifically at this issue from the perspective of French literary theory, and 

more particularly from the perspective of the work of Jacques Derrida.  The 

French have initiated a resistance to what they see as an Anglophone domination 

of such discourse, a resistance that is signified by their coinage of a specific term 

to refer to this phenomenon: putting the term ‘mondialisation’ in opposition to the 

Anglophone ‘globalization’. While this may, on first viewing, seem a pitiful 

gesture of resistance, I hope to demonstrate how nomenclature is crucial to any 

epistemological structure, and this very point is made in an interview between 

Martin Shaw and Jacques Derrida on this topic: 

Martin Shaw: ‘You don’t seem to be able to name the process through 
which [political transformations are] happening, and it seems to me that 
one could understand what you’re talking about in terms of globalization, 
the formation of a common social space, a single world-meaning within 
which all these old structures which try to absolutise and fix differences 
are changed, but this, it also seems to me, is a ground on which to found 
a new form of democracy, and that ground has to be found in the concept 
of globality and in the concept of world unification.’  
Jacques Derrida: ‘Everything I have said up to now was referring to what 
you called ‘globalization’, what we call in French ‘mondialisation’. 
That’s the only thing I’ve said; but why didn’t I use the name ‘globaliza-
tion’? Because today it’s a confused concept and it’s the screen for a 
number of non-concepts and sometimes of political tricks and political 
strategies. Of course something like globalization is happening – not only 
today of course, it started a long time ago – but today there is an accelera-
tion of this mondialisation, but as you know, using this word, this key 
word, allows a number of political appropriations – in the name of the 
free market for instance. People try to have us swallow the idea that 
globalization means the free market, or that the concentration of tele-
technological communications beyond the States are what makes global-
ization possible, and what should be supported or simply accepted. So I 
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have, and I’m not the only one, many, many, reservations about the use 
one makes of this word: but I agree with you, this is, if not the ground 
(because I don’t think it is a ground), but this is the space in which these 
problems take their shape. I agree with you, but I wouldn’t simply rely 
upon the word ‘globalization’ in order to name this phenomenon.’152

For Derrida, then, there is a considerable amount of conceptual unpacking to be 

done in relation to this term, if it is to have any meaning at all in the context of the 

expansion of certain aspects of commerce and culture across the globe.  I would 

agree with Derrida on this point, but instead of avoiding the use of the name 

‘globalization’, I think a deconstructive analysis of the term may be of analogous 

value. 

  

 So, drawing on the linguistic theories of Ferdinand de Saussure, I will 

examine the structuration of the term ‘globalization’.  According to Saussure, each 

unit of meaning is divided into the signifier, the signified and the referent:  ‘a 

linguistic sign is not a link between a thing and a name, but between a concept and 

a sound pattern’;153 he goes on to add that ‘in the language itself, there are only 

differences...and no positive terms’ [original italics].154 The signifier is the 

collection of letters that form the word; the signified is the concept associated with 

that word and the referent is the actual thing in the world to which reference is 

being made.  In this context, the term ‘globalization’ is the signifier and the 

associated signifieds are what we will be discussing; what has been the subject of 

the cited definitions, strictu sensu, is the practical effect of the signifier in the 

world, the referential effects.  Derrida in his seminal critique of Western 

epistemology, has made the point that our concept of knowledge is driven through 

the structuration of binary oppositions.  For Derrida, drawing on the structuralist 

theories of Claude Levi-Strauss, Western culture has been constructed on the basis 

of a series of binary oppositions: black/white; fat/thin.  However, these 

oppositions are not flat, structural slot-fillers that are devoid of any baggage.  

Instead, the whole notion of ideology interferes with this a-historical pairing of 
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opposites, and Derrida has made the point that within each binary opposition there 

is an ideological weighting: 

To do justice to this necessity is to recognise that in a classical philoso-
phical opposition we are not dealing with the peaceful coexistence of a 
‘vis-à-vis’, but rather with a violent hierarchy. One of the two terms gov-
erns the other (axiologically, etc.), or has the upper hand.155

It is these weightings that bring an ideological valence to our structures of 

knowledge.  So it is white/black; male/female, heterosexual/homosexual; 

self/other etc. with the weight of value falling on the initial term, while the second 

term is inferior even at the point of utterance. 

  

Derrida’s project of deconstruction, a term that has been much abused in 

recent years, is predicated on the unsettling of this inbuilt default system of 

codification.  This reversal of prevailing hierarchical binary oppositions is a 

necessary step in a deconstructive reading.  As Derrida himself notes: ‘to 

deconstruct the opposition, first of all, is to overturn the hierarchy at a given 

moment’.156

Deconstruction cannot limit itself or proceed immediately to a neutraliza-
tion: it must, by means of a double gesture, a double science, a double 
writing, practice an overturning of the classical opposition and a general 
displacement of the system.  It is only on this condition that deconstruc-
tion will provide itself the means with which to intervene in the field of 
oppositions that it criticizes, which is also a field of non-discursive 
forces.  Each concept, moreover, belongs to a systematic chain, and itself 
constitutes a system of predicates.  There is no metaphysical concept in 
and of itself.  There is a work – metaphysical or not – on conceptual sys-
tems.  Deconstruction does not consist in passing from one concept to 
another, but in overturning and displacing a conceptual order, as well as 
the nonconceptual order with which the conceptual order is articulated.

  But this reversal is only the first step in the deconstructive project.  

Making the point that an opposition of metaphysical concepts is never the face-to-

face of two terms, but a hierarchy and an order of subordination, Derrida goes on 

to say: 

157   
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This type of hermeneutics is crucial in terms of how we know our world, 

and how we structure our reality.  As Jacques Lacan has memorably put it: ‘it is 

the world of words which creates the world of things’,158

This is definitely the case with globalization.  If one keeps in mind the 

demonstrations in Seattle and other globalization summit meetings, it becomes 

clear that this word causes passions to run high.  Issues such as the spread of 

technology, third world debt, the consolidation of economic power in some mega 

conglomerates, whose wealth is often greater than the gross national product of 

many nation-states, and, indeed, whose electoral contributions have often 

influenced the names of the politicians who govern those nation states, have 

caused people to fear this development as the creation of a form of global 

technocracy.  Such companies now account for over 33 per cent of world output, 

 and if we look at the 

binary structures which filter our knowledge, then the word ‘globalization’ can 

only signify if it is paired with its opposite, namely ‘localization’.  So for the 

global to have a meaning, it must be contrasted at the levels of signifier and 

signified, with the local.  And to deconstruct ‘globalization’ it will be necessary to 

trace this relationship between the global and the local, to invert the relationship 

and finally to attempt to create a new epistemological structure wherein the 

relationship between the local and the global is transformed. Deconstruction also 

takes into account the associated ideological charges that are attached to terms 

such as globalization: such words are never innocent and can be the points of 

initiation for strong real-world reactions. Deconstruction also suggests that these 

oppositions do not exist in absolute form: they mutually transform each other.  

Hence, just as feminist theory and practice has changed perceptions of the role of 

femininity, so the roles and qualities of masculinity have undergone analogous 

changes.  Hence, as our notions of globalization have altered, so too our notions of 

localisation must also have altered.  And this process is not confined to the 

cognitive functions: it is also associated with the ideological depth-charges that 

accrue to certain words. 
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and 66 per cent of world trade.159

These technologies have allowed the advanced, largely Anglophone, 

Western European and American cultures to achieve hegemonic status in terms of 

controlling the information available to consumers.  They have achieved a type of 

cyber-colonisation, with people from all over the world enculturated into 

recognizing and identifying with images of the Simpsons, David Beckham and 

current wife, Posh, Princess Diana, etc.  This colonization has been responsible for 

a general standardization of the implements of human contact: the dollar, the euro, 

the cash card, the internet, the mobile phone; all of these make it easier to move 

things globally, whether products, money or ideas.  English has become the 

language of globalization and of the internet.  Here, we can see the effects of 

globalization as outlined at the beginning of this chapter as these countries 

increase their technological, monetary, and linguistic sway over other countries.  

Hence, it would be correct to see globalization as we know it today as a project 

driven by an Anglophone mentalité.  Yet if we apply a deconstructive hermeneutic 

analysis, we will see that this is far from a new situation, nor is it a sudden break 

 The term also has implications for the 

naturalisation of the technological advances with which we began.  The 

companies who manufacture these technologies – the internet, email, on-line 

access to commodities, mobile phones and mobile computers – have literally 

changed the way in which we communicate with each other. Indeed, the mobile 

phone has radically deconstructed the relationship between self and other.  Now, 

when a text is received, we know that someone else has been thinking about us at 

almost that exact point in time.  Hence there is now an ongoing breakdown 

between the solipsism of selfhood and the intrusion of the other into that sense of 

self.  Even the concept of being alone has changed, as people on their own are 

now almost inevitably either calling or texting on their mobile phone.  Before this 

technology, selfhood was, by definition, to be alone; now, selfhood can almost be 

redefined as being perpetually in contact with others, albeit cyber-contact.   
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or rupture with the past history of the interactions between developed and less-

developed societies.   

In his excellent Translation and Globalization, Michael Cronin cites Stuart 

Hall who has made the point that ‘we suffer increasingly from a process of 

historical amnesia in which we think that just because were thinking about an idea 

it has only started’.160

My point is, where Blitzkrieg and Panzers failed, have the deutschmark 

and euro succeeded?  As Von Clauswitz has noted, war is diplomacy pursued by 

another means – is this the case with our notions of the global?  As the techno-rich 

Western economies steadily increase their control over the means of production 

and consumption of vast markets world-wide, perhaps from an ideological 

perspective, they perceive globalization as a more user-friendly term than 

conquest.  And, given the very real dangers that can come into play when the 

techno-rich global takes on the less well-endowed, but passionate local, as we see 

  It is in the nature of the local to expand its influence over 

an increasing area.  The whole development in primitive societies from endogamy 

to exogamy had this aim in mind: by marrying outside the tribe, the influence of 

the tribe was extended through space and time.  Is this globalization avant la 

lettre?  At what point does this enlargement and growth of the local become the 

global?   Imperialism, colonialism, the development of market economics in 

colonies which enriched the centre of power, have long been factors of 

relationships between countries.  Is this a form of globalization?  The drive 

towards Lebensraum that saw Germany invade all of Europe, is this a manifesta-

tion of globalization?  The irony that saw the Soviet Union achieve through 

victory and ideological conditioning the dominant European role that Germany 

coveted, was this globalization of a type?  The further irony that this once-

powerful super-state has now been fractured, while a united Germany sits proudly 

at the centre of an ever-expanding EU, is this globalization by another name?  

These are all questions which are raised by an analysis of this term and of how it 

signifies. 
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in the situation in Iraq, perhaps it is safer all round to avoid militaristic and 

pejorative terms like colonization, or neo-colonization, and instead espouse the 

more neutrally valenced term ‘globalization’. Thus the term ‘globalization’ can be 

seen as a new package within which age-old power-imperatives are concealed.  

However, the term is not necessarily a negative in terms of human progress and 

emancipation. 

The notions of a society that is all-embracing of the citizens of the world 

has long been a utopic vision, beloved of science fiction writers and political 

theorists alike.  One only has to look at the success of the Star Trek franchise, as it 

depicts a futurology where want, disease, poverty have all been vanquished and a 

meta-globalization has taken place.  Earth has become one society and it is the 

United Federation of Planets that is now the political union of choice.  The whole 

notion of work has been transformed as, with want vanquished, people are free to 

follow their own desires, but these desires are clearly harnessed into a generally 

benign programme of space and intellectual exploration.  If this is the future of 

globalization, then we surely have nothing to fear?  But perhaps, given that the 

seminal figure in the new series, Jean-Luc Picard, is of French origin, should we 

be referring to la mondialisation? 

It may seem slightly facetious to equate the development of society with a 

science fiction programme, but the utopian aims are similar. The development of a 

universalist or global conception of humanity has had ameliorating possibilities 

and effects for the development of civil society as we know it.  The cultural and 

intellectual movements that accompanied the French and American revolutions 

were both local and global at the same time: local, in terms of taking place in a 

single locus, and global in terms of their aims and all-embracing rhetorical 

structure.  ‘The Declaration of the Rights of Man and the Citizen’ is a monument 

from the French Revolution of 1789.  It is global in intent as there is no limiting 

national demarcation: it is not ‘The Declaration of the Rights of the French Man 
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and the French Citizen’; it is man in general, and the support that post-

revolutionary France gave to other revolutionary projects demonstrates the 

centrality of this position.  The term ‘citizen’ is also trans-cultural and it is 

interesting to see how many global movements attempt to find a vocative mode of 

address which will convey a sense of equality on the addressee: brother, sister, 

comrade etc.  Human rights, as Jacques Derrida argued in the case of the 

American ‘Declaration of Independence’ of 1776, come into existence in their 

enunciation, but also with the practical force of the mobilized population of 

‘commoners’.161

As Hall has indicated, there is a historical patina attached to the activity, if 

not the name, of what we term globalization.  At a broad level, we can agree that 

globalization connotes the widespread information and communication advances 

that have made the world a less forbidding and expansive place: indeed, 

informatics and communication have made the world almost a single entity – or so 

the story goes – as mega-conglomerates generate more wealth, and exercise more 

power, than many small nation states.  Karl Marx, in The German Ideology, 

makes the telling point that in every age, the ideas of the ruling classes are the 

ruling ideas,

  They are assured by their inscription in constitutions that 

underline the powers of governments and they persist in their association with 

those governments as the ground of political authority.  So, the idea of the global 

and the local as being separate and contradictory is a specious one: from local 

revolutions in France and America, a whole dialectic of enlightenment has spread 

across the world – this is a positive legacy of what we call globalization. 

162 and another French theorist, Michel Foucault, in his concept of the 

episteme, underscores this by demonstrating that the mode of discourse which 

achieves hegemony is deemed to be the governing episteme of the period.  There 

can be little doubt that globalization, and the ethical issues that attend it, are 

central to the postmodern episteme which we now inhabit.  For Foucault, the 

episteme connotes the system of discourses through which knowledge is produced, 

and he has described their clusters and relationships,163 and if the contemporary 
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culture of the third millennium is to have an epistemic discursive core, then that 

core must be the global at the expense of the local.  In the global era, this project 

achieves a technological impetus in that the ideas of the ruling corporate class are 

flashed across the world through cyber-space, in a manner which dissolves 

boundaries and borders. 

Of course, this dimension of the term also indicates that the borders and 

boundaries of space, time, race and nation have been subsumed in some way, and 

the agents of this subsumption are those of electronic, telephonic and wireless 

communication: the internet has meant that information has been to a degree 

democratised, and the onset of laptop and palmtop computers, allied to the 

proliferation of the mobile phone, has meant that all forms of communication – 

political, economic, academic and entertainment – are a touch of a button or the 

click of a mouse away.  Paradoxically, however, this whole process has also 

transformed notions of the local.  Small communities that were decimated by 

unemployment can now, through tele-work and the internet, become connected to 

the outside world and thereby be economically viable again.  Throughout the 

developed world, internet communities are being set up from where with 

broadband access and ISDN lines, home-based workers can be as efficient as their 

counterparts in more globalized settings – the local has thus been validated by the 

global.  Information, which has hitherto been a hegemonic possession of those 

who held the reins of power, has now become democratised to a degree.  Life in 

the techno-advanced societies of America and Western Europe has become 

technology-driven in terms of work, play and purchasing power.  We can now eat 

multi-ethnic foods, buy products from all over the world, and as a result exhibit a 

cosmopolitan sense of selfhood that makes us the most complex generation of 

Irish people in terms of identity.  We ‘belong’, in different senses, to Ireland, 

Europe and at the same time the Anglophone world.  To Mary Harney’s iconic 
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question about whether we are closer to Boston or Berlin, the answer, could well 

be: ‘we belong to both’ – each is only an email or a text away. 

However, there are problems associated with our involvement with Anglo-

phone globalization; this sense of belonging comes at a price.  During and prior to 

the invasion of Iraq, Shannon airport’s role as a staging post for the plane-loads of 

American soldiers on their way to that war became very much a cause célèbre.  

Bertie Ahern made it abundantly clear that in terms of economic self-interest, 

another course of action other than allowing American planes to stopover in 

Shannon would have been tantamount to economic suicide.  The same is true of 

any condemnation of Israel in terms of its dealings with the Palestinian population 

of the West bank and the Gaza Strip.  Here the independence of the nation state is 

compromised by the global economic hegemony.  Paradoxically, however, once 

again the relationship between global and local is far more complex than one 

would first imagine, specifically in the context of Iraq.  When American troops 

invaded Iraq, on March 20th, 2003, levels of resistance were very low, enabling 

George Bush to claim that military operations in that country had ceased on May 

1st 2003.  As troops entered the city of Falluja, there was very little resistance.  

Since then, however, the American presence has created a counter-revolution in 

the shape of Muslim fighters, led by clerics like Muqtada al-Sadr who are 

defending every inch of the city of Falluja in November 2004.  Here, to cite 

Foucault again, where there is power there is resistance, and the global has 

transformed the local once again. Instead of a global hegemony quietly captating 

subjects from different local cultures, a more intense vision of the local, a vision 

for which people are now willing to kill and die, has been the direct result of this 

global intervention. 

A further, crucial aspect of globalization, and one which was mentioned in 

Schlotte’s earlier definitions, is the nature and power of multinational corpora-

tions. Significantly, something like a quarter of world trade occurs within 

multinational corporations. Multinationals can impact upon communities in very 
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diverse places.  At one level, as we have seen, technology can achieve an 

emancipatory transformation of local environments, with communications 

technology bringing prosperity where there was previously unemployment.  

However, in terms of the manufacturing of products, the effect on the local is far 

less benign.   First, these multinational companies look to establish or contract 

operations (production, service and sales) in countries and regions where they can 

exploit cheaper labour and resources. While this can mean additional wealth 

flowing into those communities, this form of ‘globalization’ entails significant 

inequalities. It can also mean large-scale unemployment in those communities 

where the industries were previously located. The wages paid in the new settings 

can be minimal, and workers’ rights and conditions poor. For example, a 1998 

survey of special economic zones in China showed that manufacturers for 

companies like Ralph Lauren, Adidas and Nike were paying as little as 13 cents 

per hour (a ‘living wage’ in that area is around 87 cents per hour). In the United 

States workers doing similar jobs might expect US$10 per hour.164

It becomes clear then, that a single definition of the epistemological status 

of globalization, and of the interaction between the global and the local, is 

impossible.  The term, and its opposite, are caught in a matrix of connections and 

discourses with little chance of tracing a single line of thought through which it 

might be codified.  And in this context, it is worth noting that the connotations of 

globalization, signifying that almost the whole world is engaged in this process of 

comodification and exchange of capital and information across cyber-space, are 

themselves fraught with contradictions.  Derrida, in the interview already quoted, 

also makes the point that only 5% of people in the world have access to the 

   Thus here, 

the relationship between the local and the global is completely different to the 

other examples cited.  Here, the subjects of third world, or developing countries, 

are captated by a desire to become economically more independent, and are 

victimised as such. 
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internet so the very notion of globalization is, not quite a fact, but yet another 

cultural imposition from an increasingly ethnocentric western social sphere on the 

rest of the world. This small percentage would seem to be a more local figure than 

a global one, because, if 5% of people have access to, and ownership of, the 

internet, then by definition 95% of people do not, and suddenly the onward march 

of globalization looks far from assured.  In strictly quantitative terms, the global 

has become the local and the local the global, a deconstructive reversal indeed. 

Up to this point, we have been examining the hermeneutics of the global in 

terms of its binary oppositional construction.  To further develop our understand-

ing of this concept, it is now necessary to examine how the global affects 

individual subjects.  At a concrete level, I have looked at its effects in terms of a 

global company being able to select my mobile phone for a marketing message.  

At the more theoretical level, I think there is a far more important aspect of 

globalization which needs to be examined, and that is its role on the ongoing 

definition of what it means to be a human subject.  The Marxist philosopher Louis 

Althusser has made a telling contribution to the study of power relations in 

contemporary culture.  In his analysis of how societies reproduce subjects which 

will be supportive of those societies, Althusser postulates the existence of what he 

termed ISAs or Institutional State Apparatuses.  These are the socio-cultural 

devices which allow for the enculturation of the next generations into the norms 

and default positions of the hegemonic group which controls the society. RSAs, or 

Repressive State Apparatuses, such as the police, courts of law and the military, 

are the ground on which compliance is enforced, but the ISAs – education, media, 

religion – are more subtle in their operation as they draw people’s assent to the 

hegemonic standards that are in force. In this sense, the identification with a 

cultural artefact, such as literature, can have a huge effect on the aspirational 

identity of different groups, races and genders.165

To understand more about how globalization works, and, by extension, to 

understand more about its epistemological structure, we need to further probe the 
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modalities of Althusser’s notion of identification, and this can be done by way of 

the psychoanalytic theory of the French theorist Jacques Lacan.  Briefly Lacan 

sees the identification of the subject as dependent on what he calls the big Other.  

This is the reflection of ourselves in a societal mirror which reflects the status or 

lack of same in our social practices.  Any form of speech presupposes the Other, a 

particularly Lacanian conceit, referring to all of language, culture and signification 

systems that preceded the self, and through which the self is able to enunciate 

itself and be recognised.   

In terms of the subject, Lacan makes the core assertion that the definition 

of a signifier is that it ‘represents a subject not for another subject but for another 

signifier’.166  The importance of this seemingly gnomic phrase is that language, 

whether normal usage, psychoanalytic discourse or poetic language, presupposes a 

listener, an addressee, an ‘other’, before it ever begins to signify.  The crucial 

point about Lacanian notions of subjectivity is that they are extrinsic, that is to say 

derived from reflections, refractions and relationships with what he terms the 

‘Other’.  In his work, Lacan differentiated between the ‘other’ and the ‘Other’.  

The ‘other’ is another person, or possibly the image of the self in the mirror stage; 

as Easthope puts it: ‘what Lacan designates as the Other... [is] the rest of 

language’,167 while Ragland-Sullivan agrees that this is the ‘discourse of the 

mother, father, culture, and of language itself’.168

The global, then, can be as significant as having us identify with the cour-

age of Nelson Mandela, empathise with the victims of 9/11 or with those who 

have to endure the ravages of famine in Africa; it can be as banal as encouraging 

  Globalization, if it is to have 

any real meaning for our development as subjects, provides an ever-broadening 

image of the big Other.  This can work positively in terms of our identification 

with a global ethics which looks on the world as a holistic organism which must 

be treated with care, or it can function negatively by encouraging an ongoing 

consumer capitalism. 
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us to buy branded trainers, made through near slave-labour in the third world, or 

to emulate the fashion trends of the latest boy or girl band.  To see globalization as 

all-encompassing, or as ethically good or evil, is to miss the point as to the agency 

of power.  As Foucault puts it, power must be analysed as something which 

circulates or as something which only functions: ‘in the form of a chain, it is 

employed and exercised through a net-like organization … individuals are the 

vehicle of power, not its points of application’.169

The power of globalization is a discursive power, and again to quote Fou-

cault, ‘[w]here there is power, there is resistance’.

  He goes on to add that he is not 

referring to power with a ‘capital P’, dominating and imposing its rationality upon 

the totality of the social body.  In fact, these are power relations.  They are 

multiple: they have different forms, they can be in play in family relations, or 

within an institution, or an administration.   

170

The effects of globalization are undeniable, and also undeniably complex.  

So, when Band-Aid Two is unleashed, and the song ‘Do They Know it’s 

Christmas’ is re-recorded by a new generation of singers and musicians in order to 

raise more money to feed victims of famine and starvation in Africa, this is 

undeniably part of the process of globalization.  However, the economic 

conditions that have given rise to  the famine conditions in the first place, the use 

of African countries as proxies by the USA and USSR in the Cold war, and the 

  It is this resistance that is at 

the core of the articulation of the global and the local.  For every hegemonic 

translational corporate structure, there will always be an Osama Bin Laden, 

someone who, while espousing the values of the local contra the global, 

nevertheless avails of the communications media of globalization to carry out his 

own war aims.   The same is true of the technology available to globalizing forces: 

it can be used for the benefit of humanity or to enslave humanity through 

increased consumer dependence.  In its role as developing the big Other, the 

global imperative can become one of the most important forces for a more 

universal notion of what it means to be human in the third millennium.   
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resultant arming of different ethnic groups, allied to the crippling levels of Third 

World Debt is also, undeniably, globalization at work.  To further complicate this 

issue, the undoubted ethical imperative towards others that is imperative in the 

Band-Aid project is deconstructed by that rhetorical question in the title ‘Do they 

know it’s Christmas?’, as it presupposes that Christmas, as an index of 

Christianity, is a global norm, and of course, it is far from that.  Most of the 

people of Darfour, or Southern Sudan, or Ethiopia or do not know it is Christmas 

because the majority are not Christian and therefore would not see this time of 

year as special; those who are Christian are Coptic Christians who celebrate 

Christmas on January 7th.  Also, the fact that there ‘won’t be snow in Africa’ adds 

a further ethnocentric note to this discourse (and is factually incorrect).  It is 

almost as if the continent of Africa is being defined in terms of an interrogative 

and a negative, itself an index of a textual unconscious that underlies the global, 

Western worldview.  Indeed, the song encapsulates the binary and oppositional 

nature of much of the interaction between global and local in the line: ‘tonight 

thank God it’s them instead of you’.   

So, if we are to come to some sort of articulation of the relationship, how 

should this be achieved?  To turn to Derrida again, I think that any such 

articulation must be carefully nuanced in terms of singularity and iterability.  In 

other words, while globalization is a repeatable, each single action that is part of 

this process needs to be examined as an individual instance.  There is no overview 

that globalization is either a ‘good’ or ‘bad’ thing; instead, it is just a new name 

for a process that has been ongoing throughout history.  In terms of ethical 

possibilities, globalization, in its more benign form, may yet be a springboard for 

the creation of what Derrida, following Kant, has termed ‘a universal cosmopoliti-

cal state’, even though, as we have seen, each instance of globalization has the 

agenda, in terms of Realpolitik, of advancing the ideology of one particular aspect 

of the local.171  Such a state, an ideal propounded by Kant in his 1784 text Idea (in 
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View) of a Universal History from a Cosmopolitical Point of View, is analysed by 

Derrida in his Ethics, Institutions, and the Right to Philosophy.  Here he makes the 

point that while philosophy does issue from a specific tradition, we need to 

revision this origin in terms of the present and future.  His argument could just as 

well refer to our notion of globalization as being either utopic or dystopic, or as 

existing within the global-local binarism.  Speaking of the two temptations on the 

ontological status of philosophy, Derrida speaks about its being seen as either 

universal, a way of thinking, or else culturally specific, originating from Greece 

and needing to be thought of in these terms.  Derrida’s solution is as follows: 

So what I propose is another model: that is while keeping in memory this 
European, Greek origin of philosophy, and the European history of phi-
losophy, [to] take into account that there are events, philosophical events, 
which cannot be reduced to this single origin, and which mean that the 
origin itself was not simple, that the phenomenon of hybridization, of 
graft or translation, was there from the beginning.  So we have to analyze 
the different philosophical events today, in Europe and outside of 
Europe.  This avoids at the same time Eurocentrism and simple-minded 
anti-Eurocentrism.172

This is the type of approach that has been attempted in this chapter: to analyse the 

origins and the transformations and translations of those origins, of the signifier 

and its operation in our contemporary culture. 

 

 Derrida makes a parallel point in terms of another index of globalization, 

the migration of workers to different countries, and the associated refugee and 

asylum seeker problems.  Writing in On Cosmopolitanism and Forgiveness, 

Derrida addresses the International Parliament of Writers in Strasbourg, in 1996.  

This institution, obviously literary in origin, is used by Derrida to posit a putative 

solution to the problem of refugees and asylum seekers in contemporary Europe.  

It can also suggest the conceptual changes that need to be set in motion, if 

globalization itself is to be transformed into the notion of a cosmopolitics.  

Drawing from items on the programme of the meeting: ‘The Charter for the Cities 

of Refuge’ and ‘The International Agency for the Cities of Refuge’, Derrida 
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suggests that as a practical consequence of the International Parliament of Writers, 

there should be set up ‘new cities of refuge to reorient the politics of the state’.173  

He goes on to discuss this notion in terms of what he calls ‘cosmopolitics’,174

It is a question of knowing how to transform and improve the law, and of 
knowing if this improvement is possible within an historical space that 
takes place between the law of an unconditional hospitality, offered a 
priori to every other, to all newcomers, whoever they may be, and the 
conditional laws of a right to hospitality, without which the unconditional 
Law of hospitality would be in danger of remaining a pious and irrespon-
sible desire, without form and without potency, and even of being per-
verted at any moment.

 a 

new form of interaction between hosts and asylum seekers.  Rigorously aware of 

the dangers of merely mouthing pious hopes that the other, the stranger, the 

refugee, should be given an unconditional welcome, and equally aware of the 

Realpolitik that will underpin the laws of host countries when deciding whom to 

welcome and whom to refuse, he makes the following point near the end of the 

essay, a point which leads us into the value of an ethical articulation of global: 

175

Perhaps it is this very form of cosmopolitics, which reimagines the basic 

tenets of such local and global relationships, that is required if we are to negotiate 

an ethical path through the dialectic of the global and the local.  The point is that, 

rather than accepting that globalization qua globalization is either a good or bad 

thing, what is required is a reinvention, or reconstruction of the term, and its 

epistemological context, in order to ‘transform and improve’ the articulation of the 

local and the global, an articulation which is ongoing, and one which will continue 

to define the contemporary world, and our place in it.   

 

 



 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Chapter 8 

The World of Michel Houellebecq 
 

Gavin Bowd  

University of Saint Andrews 
 

Michel Houellebecq’s first publication was an essay on the American fantasy 

writer, H.P. Lovecraft. Its subtitle,  contre le monde, contre la vie, introduces us to 

a world that is fundamentally hostile. Houellebecq identifies with this writer’s 

refusal to grow up: ‘L’âge adulte, c’est l’enfer. [...] Principe de réalité, principe de 

plaisir, compétitivité, challenge permanent, sexe et placements... pas de quoi 

entonner des alléluias.’176

L’univers n’est qu’un furtif arrangement de particules élémentaires. Une 
figure de transition vers le chaos. Qui finira par l’emporter. La race hu-
maine disparaîtra. D’autres races apparaîtront, et disparaîtront à leur tour. 
Les cieux seront glaciaux et vides, traversés par la faible lumière 
d’étoiles à demi mortes. Qui, elles aussi, disparaîtront. Tout disparaîtra. 
Et les actions humaines sont aussi libres et dénuées de sens que les libres 
mouvements des particules élémentaires.

 The environment is cold and entropic:  

177

Houellebecq also sympathises with Lovecraft’s escape through the creation of a 

fantasy universe. Houellebecq does not follow Lovecraft into the fantasy genre, 

but his writings are committed to describing dystopia and dreaming of utopia. In 

this essay, I want to make a survey of the variegated geography of Houellebecq’s 

world, how it changes and persists in the course of the significant oeuvre he has 

produced since the beginning of the last decade of the twentieth century. 

  

 Michel Thomas was born in La Réunion in 1958, before moving to pro-

vincial France early in childhood. According to his web-site, ‘son père, guide de 
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haute montagne, et sa mère, médecin anesthésiste, se désintéressent très vite de 

son existence.’178 At six years old, he was taken into the care of his paternal 

grandmother, whose surname he has adopted. For Houellebecq, his parents were 

‘les précurseurs du vaste mouvement de dissolution familiale qui allait suivre.’ 

While his parents indulged in sexual liberation and gauchiste spontaneity, 

‘l’image du bien, pour moi, c’était mes grands-parents, qui m’élevaient.’179

 He had an unhappy time as a boarder in Meaux, and began a series of 

sojourns in psychiatric clinics that extended into adult life. After leaving school, 

he attended the Institut National d’Agronomie, which entailed the study not only 

of scientific theory, but also long periods sur le terrain, in France and abroad, 

observing the natural world. He was briefly married, and had one son from whom 

he is now estranged.  Houellebecq did not become an agronomist. His last job, 

before becoming a full-time writer, was as a computer analyst in the Assemblée 

Nationale. As a good fonctionnaire, he lived alone in an HLM in the utterly 

unfashionable 15th arrondissement of Paris. 

 The 

grandparents were hard-working, monogamous, generous and Communist in 

politics - representative of a world on the brink of extinction. 

 So we have a variety of spaces in Houellebecq’s formative years: the tropi-

cal island, the internat infernal, broken and happy childhood homes, the natural 

world, adult life split between a bachelor existence and a nodal point of 

communication and popular representation. The scene is set for a late 20th century 

version of the Baudelairean drama of spleen and idéal. 

 In his méthode for aspiring poets, Rester vivant, Houellebecq declares: ‘Le 

monde est une souffrance déployée.’180 The poet, in the words of one of 

Houellebecq’s heroes, Brian Wilson, just wasn’t made for these times. He is 

accursed from birth and must take this curse and transform it into something 

positive and fit for posterity. He is a sacred parasite, a stain on the coffee table that 

just will not go away. And to fulfil his function and attack the society that rejected 
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him, he takes as his subject the abject: ‘Toute société a ses points de moindre 

résistance, ses plaies. Mettre le doigt sur la plaie et appuyez bien fort.’181

 Houellebecq inhabits a world where le libéralisme has extended the do-

main of struggle from economic to personal relationships. We are free to compete 

and consume conspicuously in the social hypermarket, to consume and be 

consumed, thanks to our more or less agreeable personal measurements, or to be 

left on the shelf. Just as in eastern Germany after the fall of the Berlin Wall, there 

are no guarantees in the liberal sexual system, no right to work or minimum wage: 

it has its own mendiants and SDF d’amour.

 

182

 Echoing another of his heroes, Arthur Schopenhauer, Houellebecq analy-

ses ‘le monde comme supermarché et comme dérision.’

 Houellebecq is the Karl Marx of 

the lonely. 

183 Contemporary 

architecture constructs the aisles of the hypermarket, creating transparent spaces 

that facilitate the flow of goods, people and information: ‘Libéré des entraves que 

constituaient les appartenances, les fidélités, les codes de comportement rigides, 

l’individu est prêt à prendre place dans un système de transactions généralisées au 

sein duquel il est devenu possible de lui attribuer, de manière équivoque et non 

ambiguë, une valeur d’échange.’184

 The first poem of his first collection, La Poursuite du bonheur, is entitled 

‘Hypermarché-novembre.’ The first line reads: ‘D’abord j’ai trébuché dans un 

congélateur.’

 

185 From the outset we are cast into les froides ténèbres. There follow 

hospitals, old folks homes, the musty flats of the unloved and forgotten: ‘Au 

milieu de Paris je vis comme au désert.’186 Outside the FNAC in the Rue de 

Rennes, the poet observes a dead pigeon being eaten by a dog, a tramp being spat 

on by some kids; ‘Des cadres consommaient. C’est leur fonction unique’,  while 

‘les nanas friquées’187 only make him miss an absent lover. At a metro station, he 

watches commuters and ‘les mouvements qu’ils font autour d’un centre vide.’188 

The countryside provides no pastoral relief from such tableaux parisiens: 
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Je ne jalouse pas ces pompeux imbéciles 
Qui s’extasient devant le terrier d’un lapin 
Car la nature est laide, ennuyeuse et hostile; 
Elle n’a aucun message à transmettre aux humains.189

Houellebecq told Revue Perpendiculaire: ‘Je suis pour la destruction de la nature, 

pour son remplacement par un monde mieux organisé.’

 

190

This geography of desire and suffering is developed in Houellebecq’s first 

novel, Extension du domaine de la lutte. The main characters work for the 

information industry, but do not know the social connectedness that that 

ostensibly entails. A trip to the provinces does not open new horizons. All 

relationships are superficial and ephemeral, with implications for the development 

of ‘character’ in the novel. There is no sense of religious, political or social 

belonging. History is something you watch on television in your hotel chambre 

simple. Public spaces are unwelcoming: ‘Il y a cinq ou six siècles, Rouen a dû être 

une de plus belles villes de France; mais maintenant tout est foutu’

 

191; ‘L’arrivée à 

Paris, toujours aussi sinistre.’192 Even home is not sweet: ‘J’ai retrouvé mon 

appartement sans réel enthousiasme.’193

 On being discharged from a psychiatric hospital, the narrator aims for an 

idealised destination, a village in the massif central. In this sun-bathed rural 

landscape, the narrator unsuccessfully seeks a unity of self and world:  ‘Je 

m’allonge dans une prairie, au soleil. Et maintenant j’ai mal. [...] Elle n’aura pas 

lieu, la fusion sublime; le but de la vie est manqué. Il est deux heures de l’après-

midi.’

  Holiday resorts are always out of season. 

Places of conviviality are hell, and give rise to homicidal and suicidal impulses. 

The natural world is mediated by agronomical science, becoming strangely distant 

due to the programming-systems discussed, bought and implemented in closed 

offices. 

194

 Nevertheless, this implies that, in the midst of spleen there is a striving for 

idéal, however desperate and doomed. There is solitude and suffering, but also the 

 There is no fusion, no eternity - just a return to the clock that governs our 

human activities. 
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search for a solution. We get an intimation of this in a poem from Houellebecq’s 

most recent, and now very distant, collection, Renaissance: 

 

Nous roulons protégés au milieu de la Terre 
Et nos corps se resserrent dans les coquilles du vide. 
Au milieu du voyage nos corps sont solidaires, 
Je veux me rapprocher de ta partie humide. 

 
Des immeubles et des gens, un camion solitaire: 
Nous entrons dans la ville et l’air devient plus vif; 
Nous rejoignons enfin le mystère productif 
Dans le calme apaisant d’usines célibataires.195

The passengers are both together and separate. Technology protects them in a 

metallic cocoon; there is an implicit solidarity and unspoken, animal desires. And 

yet, separation persists: the train disgorges a swarm of bachelors produced by the 

social machine. 

 

 Elsewhere in Houellebecq’s work, there is the desire to fill the hollow 

centre of life in the hypermarché social:  

Quelque chose autour de quoi l’espace se lie et se constitue en même 
temps par ce lien, 
Un point central autour duquel le monde se forme et se définit dans un 
formidable entrelacement topologique, 
Un point dont la contemplation prolongée conduit l’âme à un saut vers 
l’absolument identique.196

In Le sens du combat, it is the west of Ireland which becomes the privileged 

place for this mystical unity:  

 

 

Pour accepter la mort il faut 
Que la mort se change en lumière 
Que la lumière se change en eau 
Et que l’eau se change en mémoire. 
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L’Ouest de l’humanité entière 
Se trouve sur la route de Clifden 
Sur la longue route de Clifden 
Où l’homme vient déposer sa peine 
Entre les vagues et la lumière.197

In July 2001, in the course of filming for a BBC documentary, he was asked 

about his decision to move to Ireland: ‘Ireland is the only country where I cried, 

just seeing a landscape. The landscape in itself was alive. Yes, it was possible to 

be deeply moved by the different lights in the landscape. With other landscapes 

you can be highly impressed, but you don’t cry. Some landscapes can turn you 

into a megalomaniac. But this is not the case with the Irish landscape. It makes me 

cry, but not sadly.’

 

198

 Clifden and Ireland return at the end of Les Particules élémentaires, the 

novel which, in September 1998, catapulted Houellebecq from cult status to 

superstardom, not only in France but also in certain parts of the globe. In 

Houellebecq’s novel we find dysphoric spaces: the atomised universe of an HLM 

in the 15th arrondissement; in Meaux, the hell of Bruno Clément’s internat, then a 

hospital where Michel Djerzinski’s childhood sweetheart, Annabelle, will expire, 

symbolising the world-defeat of the feminine. There are limited and failed utopias: 

the New Age hippie campsite, L’espace du possible; the sexual social-democracy 

of the Cap d’Agde; the club échangiste where Bruno’s lover Christiane is taken 

fatally ill. 

 

 The gateway to Utopia is found on the Sky Road, Clifden, where Djerzin-

ski settles to bring his scientific research and his life to a conclusion. It is in 

Ireland that he discovers the Book of Kells, which seems to intuit a new ontology 

that breaks with the materialist individualism of which the West is terminally ill, 

and which is beginning to contaminate the very country where he has emigrated to 

work.199 And it is in Clifden, at what is described as the extreme-point of the 

Western world, that Djerzinski successfully applies quantum mechanics to 

biochemistry and makes possible the creation, through human cloning, of ‘une 
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nouvelle espèce, asexuée et immortelle, ayant dépassé l’individualité, la 

séparation et le devenir.’200

 According to the clone narrator, the greatest merit of Djerzinski was to 

have set down ‘les éléments d’une nouvelle philosophie de l’espace’

 

201, inspired 

notably by the entrelacement of crosses and spirals in the Book of Kells: a 

reinvention of our view of space would modify our relationships. But it is one of 

the inconsistencies of Houellebecq’s novel that, a few pages later, his disciple 

Hubczejak adopts the slogan: ‘LA MUTATION NE SERA PAS MENTALE 

MAIS GENETIQUE.’202

 The Houellebecq phenomenon has certainly had a global reach: Les Par-

ticules élémentaires translated into over 30 languages, becoming a bestseller in 

every country in which it appeared, making him the most translated contemporary 

French author. It has involved media exposure, lawsuits, and a burgeoning literary 

critical industry. It is paradoxical that such an excoriating attack on commodifica-

tion should be such a successful commodity in its own right, and help Flammarion 

considerably in negotiating its financial future. In 2000, Houellebecq, his wife 

Marie-Pierre and pet corgi Clément moved to Ireland, first to Monkstown then to 

Bere Island, ‘pour le reste de nos tristes vies’

 It is thanks to hard science that a new ontology comes 

into being, and a new race of clones which will extend across the globe, with the 

exception of a few pockets of resistance from religion and humanism. 

203

 One language into which this novel has not been translated is Arabic, and 

this situation was not going to be helped by the storm around his next novel, 

Plateforme. Plateforme continues Houellebecq’s critique, albeit now shorn of its 

quasi-Marxist theorising. The West is characterised by violence in the banlieues 

difficiles, and sado-masochism in the bedroom. The narrator remarks: ‘La vie était 

chère en Occident, il y faisait froid; la prostitution y était de mauvaise qualité. Il 

était difficile de fumer dans les lieux publics, presque impossible d’acheter des 

. It was typically motivated by 

both an attraction to the landscape, and a desire to avoid paying tax. 
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médicaments et des drogues; on travaillait trop, il y avait des voitures et du bruit, 

et la sécurité dans les lieux publics était très mal assurée.’204

 At the beginning of Plateforme, the narrator’s father is murdered, and in 

the course of the novel selling la maison du père symbolises a quest to detach 

oneself from a moribund civilisation. It is in the tropics that la vraie vie will be 

found, but not in the tiers-mondiste sense: Castroist Cuba is left stranded by the 

collapse of the Soviet Union. Outside a derelict brick factory ‘un panneau de 

métal où Che Guevara exhortait les travailleurs au développement révolutionnaire 

des forces productives commençait à rouiller, lui aussi.’

 

205

 The erotic encounter of temperate and torrid zones will, we learn, resolve 

the problems of the world: ‘L’humanité entière tendait instinctivement vers le 

métissage, l’indifférenciation généralisée; et elle le faisait en tout premier lieu à 

travers ce moyen élémentaire qu’était la sexualité.’

 After the illusory 

heroism of Communist labour, there is only tourism, and sex tourism in particular. 

206 In this particular invitation 

au voyage, we are promised luxe, charme et volupté. A network of sex tourist 

hotels, Eldorador Aphrodite, brings together rich but unhappy Westerners and 

poor but sexually available Others, from Cuba to East Africa to Thailand. 

Although there is an important exception: ‘Le cas des pays arabes fut le plus vite 

réglé. Compte tenu de leur religion déraisonnable, toute activité d’ordre sexuel 

semblait exclue.’207

 One weekend in May 2001, I visited the Houellebecq household in The 

White House, Bere Island, County Cork. Michel had just finished the manuscript 

of his new novel, and, that Monday, was to take it to Flammarion. Over breakfast 

he said that he was a bit worried about the consequences of its publication. He felt 

that it contained ‘des portraits calomnieux’, particularly of the PDG of the tourist 

company Nouvelles frontières and of the Guide du Routard; he feared law-suits 

similar to the one brought successfully by L’espace du possible. There was no 

mention of Islam. 
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 What happened next has become a famous affaire.208 Plateforme is framed 

by the murder of the narrator’s father by the brother of his Arab servant Aïcha. It 

ends with the massacre by Islamic terrorists of guests at an Eldorador resort in 

Thailand. The novel is peppered, if certainly not permeated, with disparaging 

assessments of Islam, which were fatefully echoed by the author in an interview 

with Lire magazine.209

 In October 2001, Houellebecq told me that, with the destruction of the 

World Trade Center, his anti-Americanism ‘s’est écroulé’. If this was ever true, it 

did not last long. We have seen Clifden described as the west of mankind: the US 

is excluded. It is only mentioned in the gruesome passages concerning Charles 

Manson and David di Meola. Houellebecq has only visited the US once, and 

found it a deeply unpleasant experience, infested as it was, he claimed, with 

Dworkinite feminists and militant anti-smokers: his passion for bourbon, Neal 

Young, the Beach Boys, Lovecraft and Bret Easton Ellis could not soften this 

antipathy. In ‘Europe Endless’, a text written for the 2002 presidential election, 

anti-Americanism returned with a vengeance, although he still saw a common 

cause against Bin Laden and the Taliban. In a text which paradoxically supported 

the candidacy of the arch-Eurosceptic Jean-Pierre Chevènement, Houellebecq 

declared that ‘l’idée d’un pouvoir politique spécifiquement français va 

disparaître.’ European integration and enlargement were now proceeding apace. 

We should not simply resign ourselves to this process, but positively encourage it. 

A Europe extending from Vigo to Vladivostock would form a bloc capable of 

defeating the Americans who ‘ont réussi à se faire détester un peu partout dans le 

monde, et il faut bien dire qu’ils ne l’ont pas volé; il serait très sot de ne pas 

 Immediately after publication at the beginning of 

September 2001, the scandal began. And then there was 9/11. Marie-Pierre 

Houellebecq had a nervous collapse. Michel and Clément fled Ireland and into 

hiding under the protection of the French security services. 
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chercher à en profiter’. Multilingual and technologically-gifted Europe would 

snatch global hegemony from a bunch of ‘puritains hygiénistes et bornés’210

 The security situation has moved on, and Houellebecq and Clément can 

now circulate freely. There is, after all, no official fatwa against them. In 2002, 

they moved  to a Dutch-run nudist colony in Vera Playa, near Almeria, Andalusia. 

They were eventually joined by Marie-Pierre. During that first year in the sun of 

former Moorish Spain, Houellebecq went to Paris rarely, to get his teeth operated 

on – alcohol-and-tobacco-induced gum disease and hatred of dentists are a 

neglected motif of his oeuvre – and to negotiate, with difficulty, a production deal 

for the film script of Plateforme, co-written with novelist and Cahiers du Cinéma 

critic Emmanuèle Bernheim. 

. 

 The film is entitled Holidays and departs in subtle but significant ways 

from the novel. The story concerning the murdered father, and the prophetic 

details on l’insécurité in France (destined to help the re-election, predicts the 

narrator, of Jacques Chirac) are omitted, as are the cruel and excessive outbursts 

on Islam. However, we still find SM clubs and ludicrous art installations, the latter 

feature amplified to provide light relief from the rest of the story-line while 

pouring even more derision on contemporary Western culture. For example: 

Seconde installation, titrée ‘Calendrier positiviste’:  
Un échiquier géant (cases de cinquante centimètres) entouré d’une bar-
rière de fils de fer barbelés. Sur certaines des cases sont posés des socles 
où des noms ont été peints (Socrate, Saint-Paul, Dante, Newton, Darwin, 
Einstein...) 
Des grenouilles sautent d’une case à l’autre, certaines se posent sur les 
socles. 
Michel est atterré; l’artiste, non plus, n’a pas l’air très fier de lui. 
  MICHEL 
  (consultant quand même son papier) 
Il y a un gros budget grenouilles... 
  ARTISTE 
Oui, avec les grenouilles, on a eu beaucoup de décès. On a essayé avec 
des crapauds, mais c’était pire, ils chiaient partout. 
  (un temps attristé) 
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Alors, finalement, on a décidé de revenir aux grenouilles. 
  MICHEL 
Les barbelés, c’est pour empêcher qu’elles s’échappent? 
  ARTISTE 
 (comme s’en excusant) 
Oui, c’est ça. En même temps, évidemment, ça convoque la clôture du 
langage.211

Under the dynamic leadership of Valérie and her younger boyfriend, Mi-

chel, an Eldorador Aphrodite chain is set up, extending across the Caribbean, 

Africa and Asia, excluding, of course, the Arab world. Its showcase is no longer in 

Thailand, but is rather a complex half-submerged off the Cuban coast, in the Cayo 

Santa Maria. Designed by a Chinese architect, the complex’s ‘coralline’ and 

‘thermodynamic’ architecture maximises sunlight and conserves, the architect 

says, ‘un équilibre entre les structures d’isolement et les structures d’échange, 

entre les espaces dévolus à la méditation et le repos et les espaces dévolus à la 

gastronomie, aux jeux et à l’amour.’

 

212 This is a Utopia where the fusion of water 

and light imagined at Clifden takes place in Caribbean warmth: ‘Le plus profond 

dans l’homme, disait le grand poète Paul Valéry, c’est la peau; et notre peau s’en 

souvient, nous venons de la mer; la première chose que nous devons offrir à ceux 

qui viennent ici, c’est la possiblité de renouveler le contact de leur peau avec 

l’océan et avec le soleil.’213 In the face of an imminent global struggle over water 

resources, such a pleasure complex, perorates the architect, paves the way for ‘le 

retour à l’élément aquatique, à une vie libre dans l’univers marin, [ce qui] 

correspond peut-être à nos voeux les plus intimes et les plus chers.’214

 While exploring this architecture and observing the first clients, Michel 

tells Valérie: ‘C’est les enfants du baby-boom... Ils ont entre 40 et 60 ans. Ils ont 

de bons revenus, encore une bonne santé. Ils auront une bonne retraite. Et, grâce à 

toi, ils auront une bonne vie jusqu’au bout...’

 

215 But tragedy is not far away. At the 

complex’s opening ceremony, the guests, including Valérie, are taken hostage by a 

group of Islamic terrorists. The attack is linked to the presence of Taliban 
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prisoners at nearby Guantanamo Bay. In a historic act of reconciliation, the Cuban 

government invites the US Marines to intervene. There is a botched attempt to 

free the hostages, whom the Islamists massacre for the TV cameras before 

blowing themselves up. After watching this on live television, Michel throws 

himself from the thirtieth Parisian tower block in which he and Valérie have just 

bought a luxury flat: ‘Il se calme peu à peu. Il se concentre, se retourne, et d’un 

élan brusque, comme un taureau qui charge, prend pied sur le carton, le rebord de 

la fenêtre, et saute dans le vide.’216

 The filmscript forms an implicit alliance against extremist Islam, which 

includes Americans, Cubans, Turks (candidates for Houellebecq’s Europe?) and 

what are designated as Occidentaux. The script also tries to form other alliances: 

in Plateforme, Valérie is the daughter of a Breton pig-farmer; in Holidays, she is 

Valérie Wolf, from Germany. There is dialogue in German, Spanish and English 

as well as in French. This was included not only because tourism is the major 

industry of globalization, and English the global lingua franca. It was also in order 

to facilitate a Franco-German co-production contract, perhaps also with Anglo-

American participation. The French film industry, like others on the continent, has 

been in dire financial straits, especially after the collapse of Vivendi. The 

tournage of Les Particules élémentaires, starring Philippe Harel, Jose Garcia and 

Victoria Abril, was halted in 2003 due to a lack of funds.  

 

 We are never far from the commodity in the world of Houellebecq. In 

early 2004, Fayard announced a historic publishing deal. It foresees, firstly, the 

publication of a new novel, Une île, which will immediately go into production by 

GMT with a view to the Cannes film festival of 2006. The production of Holidays 

should follow. This deal appeals to Houellebecq’s passion for cinema as well as 

literature; it also fits perfectly with the Lagardère group’s ambitious investments 

in publishing and film-making. In addition to this, the planned simultaneous 

publication of the original and German versions of Une île attests to Houelle-

becq’s cultural affinities and the global reach of his brand.  
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 At the time of writing, there is little indication of the content of the new 

novel, except that it is set in Lanzarote and Andalusia, and will be his longest yet. 

But the title is a reminder of the paradoxes of Houellebecq. He and his characters 

have a tendency to disappear, in search of utopia or oblivion: the narrator’s failed 

flight to Ardèche in Extension; the author on Bere Island and in the colony of Vera 

Playa; Michel Djerzinski disappearing into the sea of Clifden, just as his father 

had disappeared into the Himalayas; the bitter-sweet sojourn in Lanzarote; Cayo 

Santa Maria and Michel’s drop to death. At the end of Plateforme, the narrator 

says: ‘On m’oubliera. On m’oubliera bien vite.’217 But an island, however 

isolated, is exposed on all sides. The world has the tendency to come crashing in. 

A then obscure poet, Michel Houellebecq, told the provincial magazine Encore: 

‘je suis effroyablement perméable au monde qui m’entoure’218

 

. Perhaps we should 

conclude that, in fact, there is no such thing as ‘the world of Houellebecq’.  



 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Chapter 9 

An Irish Writer’s Debt to Flaubert and Proust: The 

Example of John McGahern 
 

Eamon Maher  

Institute of Technology Tallaght 
 

The genuine outpouring of grief occasioned by the death of John McGahern 

on the 30th of March 2006 illustrated the esteem and affection in which he was 

held throughout Ireland and beyond. When speaking of his qualities as a writer, 

many pointed out what an astute social commentator he was. The Irish Times 

editorial of the 1st of April made reference to his well-known admiration for 

Tomás Ó Criomhthain’s classic portrait of life on the Blasket Islands, An 

tOileánach (The Islandman), which reminds us, in McGahern’s words, of how the 

islander author saw his task as ‘rescuing the day from forgetfulness.’ The editorial 

concludes: ‘McGahern did as much for his own time and place, the Ireland of 

post-Independence. Here was a writer with a keen sense of the national psyche.’ 

The President, Mary McAleese, pointed out his ‘enormous contribution to our 

self-understanding as a people.’ Helping a nation towards self-understanding is a 

fraught task. For example, exposing the issue of child sexual abuse as early as 

1965 (as McGahern did in The Dark) was to venture into territory that was both 

hurtful and dangerous. However, in this chapter we will see the extent to which 

McGahern’s aesthetic quest linked him to two French writers for whom he 

expressed great admiration, Gustave Flaubert and Marcel Proust, in what is a good 

illustration of some of the beneficial spin-offs of the globalization project. 
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When one thinks of globalization, it is normally negative images that spring 

to mind: the spread of the American philosophy of liberal capitalism, the linguistic 

dominance of English at the expense of other languages, uniformity in terms of 

values and tastes, whether these be music, dress or ideology. But when one applies 

the term to France, its ideals and language, there are also what I would consider 

positive aspects to globalization. Just as Irish priests and religious made a huge 

contribution to the diffusion of Christian ideals all over the globe, the French were 

similarly responsible for the propagation of the concepts of ‘liberté, égalité et 

fraternité’ to the rest of Europe and the New World. These ideals were undeniably 

noble and capable of inspiring people to great deeds. The French have continued 

their role as world leaders in terms of voicing opposition to what they view as 

immoral decisions. As recently as on the eve of the Iraq war, the French Minister 

for Foreign Affairs, M. Dominique de Villepin, strongly questioned the wisdom of 

waging war without just cause at the Security Council of the UN. The cynics put 

forward selfish reasons as an explanation for France’s stand – they reputably had 

commercial interests in Iraq and were interested in recouping money owed for 

arms with oil supplies – but it is difficult to believe that as a country she stood to 

gain more from opposing her traditional ally, the US, than supporting a regime 

that was on its last legs. The contrast between this stance and the cynical Irish 

position with regard to allowing US troops, on their way to Iraq, refuel at Shannon 

airport is stark.  

In the Introduction to a book of essays, The End of Irish History? Critical 

Reflections on the Celtic Tiger, Colin Coulter describes a magazine advertisement 

for some commodity or other that he came across when travelling in the US. The 

ad used an attractive Irish male as its amorous hero, something that illustrated, in 

the commentator’s view, the enormous cultural shift that had taken hold of the 

Ireland of the Celtic Tiger: 
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To be Irish is to be young, fun, fashionable and, above all perhaps, bel-
ligerently sexual. Irishness has, in other words, become shorthand for 
‘cool’.219

This would indicate a seismic change in the perception of Ireland and, more 

specifically, of what exactly constitutes ‘Irishness.’ When the Tánaiste, Mary 

Harney, famously declared that Ireland was ‘spiritually’ closer to Boston than 

Berlin, Joe Lee

 

220

It was not only admiration for French culture, French political structures 
and French thought which inclined the Irish intelligentsia towards Fran-
cophilia. France offered, in effect, an alternative to English domination or 
at least a corrective to it.

 was quick to ask what Boston and Berlin she was referring to: 

Was she comparing the rival merits of the Boston and Berlin philharmonics? Or 

maybe it was their art galleries? Their libraries? Not a bit of it. Rather, she was 

talking about an economic paradigm which offered a choice between the European 

model of the welfare state with high taxation and strong trade unions and the 

American model of every man for himself, low taxation, and devil take the 

hindmost. But it was the tendency of the Tánaiste to equate the adverb ‘spiritually’ 

with economic gain that caused Lee most disquiet. Ireland has always had strong 

links with America but these links were not normally of a cultural nature. We 

exported many of our sons and daughters there in the hope that they would realise 

the ‘American dream’. It has only been since we have become, in recent decades, 

the low-tax haven of American multinationals that we have really bought in to the 

American economic model described above. In former times, for example, we 

looked to France as a cultural icon. Brian Fallon notes: 

221

France was also a Republic, unlike monarchist Britain and, perhaps more 

importantly, was, or had been traditionally, a Catholic country. When one takes 

these factors into consideration, it should not come as any great surprise that one 

of Ireland’s foremost novelists, John McGahern, looked as much to French writers 

like Proust and Flaubert as to James Joyce and W.B. Yeats when it came to citing 
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literary influences. McGahern was far removed from the economic and cultural 

brashness of the Celtic Tiger. He lived a quiet life in Foxfield, Co. Leitrim, and 

one gets the impression that his forays forth from this environment did not always 

appeal to his temperament. He wrote about a ‘traditional’ rural Ireland, the Ireland 

in which he grew up and which he mined in his fictional writings. He was not 

exactly a Flaubert holed up in Croisset, feverishly seeking the perfect style, but he 

did have an affinity with the father of the modern novel, as we shall see. His 

Leitrim and North Roscommon have more than a little in common with Proust’s 

Combray, but it might be pushing the analogy a bit too far to say that the bars of 

Dublin and London are equivalent to the Parisian salons frequented by the likes of 

Swann. I will argue in this chapter that McGahern found in Proust and Flaubert 

writers whose aesthetic quest resembled his own. The frequent references to two 

of the most respected and best-known French novelists in the critical writings of 

McGahern, is an illustration of how the global phenomenon can bring about 

positive results. Globalization need not be solely about economic and cultural 

domination. It can also lead to the dissemination and sharing of ideas, cross-

fertilisation in the best sense of the term. It should be remembered that the French 

were quicker than the Irish when it came to recognising McGahern’s talent, as 

evidenced by the fact that his first novel The Barracks (1963) featured on their 

Agrégation course long before the writer had attained canonical status here. 

I wish to establish from the outset that I have no desire to equate McGahern 

with two of the giants of world literature. Time will tell what history’s evaluation 

of McGahern will be. I tend to think this judgement will be kind to him. Before 

his death, he had moved a long way since the banning of his second book, The 

Dark, in 1965, in terms of public perception of his writings. He was no longer 

what he humorously referred to as ‘the man who wrote the dirty book’ (and he 

wasn’t referring to The Pornographer!), but rather the person who produced what 

are commonly viewed as two Irish classics, Amongst Women, voted third best Irish 

novel of the 20th century behind Joyce’s Ulysses and The Portrait of an Artist as a 
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Young Man, in a survey jointly organised by The Irish Times and the James Joyce 

Centre in 2004, and his last novel, That They May Face the Rising Sun (2002), 

which, had it been included on the original list, would also have polled very well. 

I am not going to refer too much to his novels in tracing the French link. I prefer 

to concentrate on his critical writings that illustrate how at home McGahern was 

with the views put forward by the French writers. 

Let’s begin with Flaubert. In an essay he wrote on Joyce’s Dubliners, 

McGahern took the rather unusual step of quoting extensively from Flaubert’s 

correspondence with George Sand. The reason for this is the style of ‘scrupulous 

meanness’ employed by Joyce in his short story collection and which leads one to 

draw the obvious analogy with Flaubert. McGahern says: ‘In Dubliners there is no 

self-expression; its truth is in every phrase’. He goes on to quote the famous line 

from Flaubert: ‘The author is like God in nature, present everywhere but nowhere 

visible.’222 He then takes another phrase from Flaubert’s correspondence with 

which he is in obvious agreement: ‘The only duty of a novel was to be well 

written; that merit included every other of which it is capable.’ Flaubert’s quest 

for a perfect style is well chronicled. It was an obsession to which he made regular 

reference in his letters. For example, one of his desires was to write a book with 

hardly any subject, a book about nothing at all (‘un livre sur rien’) that would be 

held together through sheer power of structure and style. In order to write in this 

manner, the artist had to ‘see’ what it was he was trying to depict. He wrote: ‘Il 

n’y a pas de Vrai ! il n’y a que des manières de voir.’223 McGahern, writing a 

Preface to Synge’s Playboy of the Western World, expresses a very similar 

sentiment: ‘All good writing is joyful. In that sense I find pessimism and optimism 

equally irrelevant. The quality of the seeing is more important than the quality of 

the message. If the writing truly sees, then it is liberating.’224 Flaubert maintained 

that in order to write, one should know everything about one’s subject – as a 

writer, he never allowed himself any short cuts or concessions to authentic 
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portrayal. McGahern, in a similar fashion, had to feel in harmony with his raw 

material before he could capture it on paper. His comments on other writers tell us 

as much, if not more, about McGahern’s own literary quest than those of the 

people about whom he wrote. His fascination with style is evident in his essay on 

Tomás Ó Criomhthain’s An tOileánach which dwells once more on the 

economical and controlled language employed by the Irish writer, even when 

writing about events that are highly charged with emotion. McGahern observes: 

If we think of style as the man, of style as the revelation of personality in 
language and that the quality of personality is more important than the 
material out of which the pattern is shaped, then the opposite can be ar-
gued: style itself must be the outcome of a view of reality [..] [A] persis-
tent way of seeing and thinking falls naturally into an equally persistent 
form of expression.225

His stance in the lines just quoted is somewhat different from his essay on 

Dubliners. Here style is viewed as being synonymous with the personality of the 

writer. This is an important observation for anyone who wishes to follow 

McGahern’s own artistic struggle. He always sought the correct rhythm and tone 

to convey his personality, to achieve a ‘persistent way of seeing’, a skill he 

admired in Ó Criomhthain. In an interview with me, he maintained that the only 

role of a writer was, in Flaubert’s words, to think deeply and see clearly. He then 

went on to say that it is the quality of ‘seeing’ that makes the book and its writer 

special.

  

226 He stated to Denis Sampson: ‘Rather than write novels or stories, I 

write to see. And the seeing is through language.’227 Julian Barnes, in his 

wonderful book, Flaubert’s Parrot, makes the following comment with regard to 

the French writer: ‘Style is not imposed on subject-matter, but arises from it. Style 

is truth to thought. The correct word, the true phrase, the perfect sentence are 

always ‘out there’ somewhere; the writer’s task is to locate them by whatever 

means he can.’228 The quality of writing, for Flaubert as for McGahern, is one 

which does not draw attention to itself. When they describe a flower, the reaction 

of the reader is not: What elegant writing! Rather, it is the realisation of what a 
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beautiful thing a flower is. To give a concrete example of what I am saying, it 

might be useful to quote a passage from The Barracks, in which the central 

consciousness, Elizabeth Reegan, a middle-aged woman dying of cancer, reflects 

with some remorse upon the stirring to life of the village outside her bedroom 

window: 

Outside the morning was clean and cold, men after hot breakfasts were 
on their way to work. The noises of the morning rose within her to a call 
of wild excitement. Never had she felt it so when she was rising to let up 
the blinds in the kitchen and rake out the coals to get their breakfasts, the 
drag and burden of their daily lives together was how she’d mostly felt 
then, and now it was a wild call to life; life and life at any cost.229

The ‘style indirect libre’ (another Flaubertian technique that is frequently 

used by McGahern) gives us access to the heroine’s inner thoughts. The most 

ordinary sights and sounds strike her with great force now that she is about to 

leave the physical world. It is difficult for any reader not to empathise with her 

plight. She has a zest for life, an appreciation of the simple, mundane elements 

that constitute an existence, and aches at the knowledge that she will not be able to 

behold it for much longer. Moran, in Amongst Women, has the same insight before 

his death as he walks through the fields with which he has struggled on a daily 

basis without ever really ‘seeing’ them – his problem is close to that which 

confronts the novelist, as we have already noted. Suddenly he has the poignant 

realisation: ‘To die was never to look on all this again. It would live in others’ 

eyes but not in his. He had never really realised when in the midst of confident life 

what an amazing glory he was part of.’

 

230 These two passages reveal the care and 

attention McGahern gave to sculpting his prose. There is a capacity to see the 

world through his characters’ eyes which is impressive. The words are cut down to 

their bare essentials: there is no attempt to indulge in verbiage in order to impress 

readers. I think there are quite a number of similarities between McGahern and 

Flaubert in terms of how they manage to transmit the image they receive in a 
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transparent and uncomplicated way. When Moran mourns his failure to appreciate 

the ‘amazing glory he was part of’, he is expressing a universal truth in a style that 

will ensure that the sentiment and the words will long stay in the reader’s mind. 

Gustave Flaubert is reputed to have told his niece Caroline that he considered no 

book dangerous that was well written. In a similar vein, McGahern observed: 

If a writer sets out to reflect a particular society he will only be of interest 
to a historian or a sociologist. What is permanent is the spirit or personal-
ity in language, the style, and that’s what lasts. A book that was written 
two hundred years ago can be as alive today as it was when it was first 
published, and last month’s novel can be as dead in a year as a laboratory 
mouse.231

What then of Proust? Well, the most obvious resemblances between the two 

writers are their fascination with bringing to life a lost past and their notion of 

literature as being a never-ending quest. I acknowledge my indebtedness to Denis 

Sampson’s excellent essay from the Canadian Journal of Irish Studies,

  

232

Art is an attempt to create a world in which we can live: if not for long or 
forever, still a world of the imagination over which we can reign, and by 
reign I mean to reflect purely on our situation through this created world 
of ours, this Medusa’s mirror, allowing us to see and to celebrate even 
the totally intolerable.

 which 

offers an indepth analysis of the common ground shared by the two writers, for 

some of the ideas I intend to explore here. Sampson begins with McGahern’s short 

essay, ‘The Image’, in which he attempts to describe his aesthetic approach. In it, 

he says: 

233

Stanley van der Ziel, using a phrase from Walter Benjamin, speaks of 

McGahern’s ‘aesthetics of redemption’,

  

234 which I find a very appropriate 

summation of his approach. He looks on art as being essentially a religious 

activity. Everything is a circle for him, with various Proustian triggers along the 

way that act as signposts towards the past. The young protagonist in the short story 

‘Wheels’, returning from a frustrating trip home to visit his father and his step-
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mother, looks out at the countryside from his train seat and a flood of memories 

come back to him: 

Rustle of the boat through the bullrushes as we [..] went to Moran’s well 
for spring water in dry summers, cool of the watercress and bitterness of 
the wild cherries shaken out of the whitethorn hedge, [..] all the vivid 
sections of the wheel we watched so slowly turn, impatient for the rich 
whole that never came but that all the preparations promised.235

The ‘Mesusa’s mirror’ and the ‘vivid sections of the wheel’ are both 

Proustian in origin. The past can be brought back to life if the circumstances and 

the images fuse in a harmonious manner. Sampson is correct when he says that a 

few lines from ‘The Image’ draw their inspiration from the celebrated scene in A 

la recherche du temps perdu of the madeleine being dipped into tea, an action that 

kick-starts the process of involuntary memory: 

  

La vue de la petite madeleine ne m’avait rien rappelé avant que je n’y 
eusse goûté ; peut-être parce que, en ayant souvent aperçu depuis, sans en 
manger, sur les tablettes des pâtissiers, leur image avait quitté ces jours 
de Combray pour se lier à de plus récents ; peut-être parce que de ces 
souvenirs abandonnés si longtemps hors de la mémoire, rien ne survivait, 
tout s’était désagrégé ; les formes [..] s’étaient abolies ou, ensommeillées, 
avaient perdu la force d’expansion qui leur eût permis de rejoindre la 
conscience.236

Now compare what I’ve just quoted with the following lines from ‘The Image’: 

  

Image after image flows involuntarily now, yet we are not at peace – re-
jecting, altering, shaping, straining towards the one image that will never 
come, the image on which our life took its most complete expression 
once.[..] It is here, in this search for the one image, that the long and 
complicated journey of art betrays the simple religious nature of its activ-
ity: and here, as well, it most sharply separates itself from formal relig-
ion.237

The notions of the images flowing ‘involontarily’ and of art being a never-

ending quest are common to both writers. Like many of McGahern’s novels, 

especially the last two, there is no real plot in A la recherche. It simply relates the 
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story of the birth of a literary vocation. Proust acknowledges that the emergence of 

memory is impossible to predict. When it happens, as with the madeleine, it is like 

the amplification of a point in the past which has been frozen in time.238

He did not know how long he had stood in that lost day, in that white 
light, probably for no more than a moment. He could not have stood the 
intensity for any longer. When he woke out of it the grey light of the al-
ders had reasserted itself. His hand was still on the bar of the gate. Gil-
lespie was still sawing [..] The priest felt as vulnerable as if he had sud-
denly woken out of sleep, shaken and somewhat ashamed to have been 
caught asleep in the actual day and life, without any protection of 
walls.

 When it 

comes back to life, it is often lived more intensely than when it originally took 

place. McGahern is fascinated by this process, as we can see most obviously in the 

story, ‘The Wine Breath’, which recounts the experiences of an elderly priest who, 

on putting his hand on a gate during a visit to a parishioner called Gillespie, is 

transported back to the funeral of Michael Bruen many years previously. Gillespie 

is sawing wood and the beech chips remind the priest of the snow that the 

mourners had to wade through on that occasion. The experience causes him some 

discomfort, as he is made to realise his vulnerability: 

239

He has the impression that ‘he’d suddenly fallen through time; it was as if 

the world of the dead was as available to him as the world of the living.’

  

240  He 

thinks of his mother, long since departed this world, as his own death approaches: 

‘Ever since his mother’s death he found himself stumbling into these dead days. 

Once, crushed mint in the garden had given him back a day he’d spent with her at 

the sea in such reality that he’d been frightened.’241 The trigger of the ‘crushed 

mint’ is similar to that of the madeleine. There is, however, no elation for the 

priest in the image of lost time. All he feels are fear and foreboding as he stares 

into the abyss of eternity. The following lines are closer to Gabriel Conroy’s 

‘epiphany’ in ‘The Dead’ than to any Proustian experience: 
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Then, quietly, he saw that he had a ghost all right, one that he had been 
walking around with for a long time, a ghost he had not wanted to recog-
nize – his own death. He might as well get to know him well. It would 
never leave now and had no mortal shape. Absence does not cast a 
shadow.242

Elizabeth Reegan, in The Barracks, and Patrick Moran in The Leavetaking 

are two other characters in McGahern’s fiction for whom memory is of great 

importance. The latter, on his last day supervising the school yard before his 

dismissal, thinks back to the death of his mother and the way he fled her bedside 

because of the intolerable pain he was experiencing at losing her and relives many 

events of his youth and early adulthood. He then comes to the realisation that each 

day is a mirror of many other days that combine to form a whole: 

  

Two worlds: the world of the schoolroom in this day, the world of mem-
ory becoming imagination: but this last day in the classroom will one day 
be nothing but a memory before its total obliteration, the completed cir-
cle.243

The completed circle is never quite what it might seem, however, because 

to complete the circle implies perfection and finality, two unattainable goals for 

the artist. The search for ‘the world of memory becoming imagination’ has to be 

ongoing. The circle never comes full circle: it hovers, hesitates, goes forward, then 

backwards, desperately seeking a meaning that constantly evades it. Art, no more 

than life, cannot attain the flawlessness of the completed circle. We have already 

seen how, in ‘The Image’, McGahern asserts that artistic creation and religious 

faith are analogous: ‘It is here, in the search for the single image, that the long and 

complicated journey betrays the simple religious nature of its activity.’ Even the 

title of Proust’s masterpiece, A la recherche du temps perdu, emphasises the 

notion of literature as a quest for ‘resurrection’ or ‘salvation’ through art. Both 

writers, by painstakingly evoking the places and people they know best, succeed in 

giving their personal experiences universal significance. Combray and Balbec 

have been immortalised by Proust in the same way as Oakport and Coothall have 
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become important signposts in McGahern’s prose. Small wonder then that the 

local landscape of his native Leitrim should have assumed such an important place 

in his last work, Memoir. The following lines, with their unmistakeable Proustian 

resonance, portray a sick elderly man, who is close to his death, transported back 

to the time of his youth, when he used to walk to school with his mother: 

 

In certain rare moments over the years while walking on these lanes, I have 

come into an extraordinary sense of security, a deep peace, in which I feel I 

can live for ever. I suspect that it is no more than the actual lane becoming 

one for a moment in an intensity of feeling, but without the usual attendants 

of pain and loss.244

 

 

In an era of globalization and rapid change, it is appropriate that a writer 

like McGahern, borrowing on the experience of Flaubert and Proust, should 

devote to the little postage stamp that was his corner of north-west Roscommon 

and Leitrim a prominence that is keeping with the role they played in nurturing his 

artistic vocation. Not everything or everybody conforms to global trends. 

McGahern’s universe was not that of Temple Bar revelry, or significant growth 

indicators in our GDP and GNP. These concepts are very far removed from the 

concerns of the characters of That They May Face the Rising Sun, as they continue 

their daily rituals of farming, visiting the neighbours in the time-honoured Irish 

tradition of the cuairdíocht, travelling around the lake, a backdrop that that closely 

resembles McGahern’s former abode in Co. Leitrim. What McGahern succeeded 

in doing was to make his traditional Irish rural world a place with which readers 

from all over the globe can commune. Declan Kiberd provides the following 

assessment of McGahern’s achievement, which sums up some of the ideas I have 

tried to develop in this chapter: 

I think it is a sign of McGahern’s integrity as an artist that he keeps re-
turning to the same central, universal themes which emerge no matter 
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what the particular shape of the story is that he is trying to tell. I would 
say that he is like those painters of the Renaissance who tried to do one 
painting over and over until they got it near to perfection.245

He is like the Renaissance painters, certainly, but he undoubtedly also 

leaned heavily on Flaubert and Proust with whose philosophies of art he was 

clearly at home. In conclusion, I would like to quote Malcolm Bowie’s assessment 

of Proust’s artistic achievement and quest, which in my view also goes to the heart 

of what inspired McGahern’s writings: 

  

High art, in Proust’s formula, must always begin low, be prepared to 
plunge from its summits back into the trivial and the everyday, and do 
this even as it reaches its moment of epic culmination. A la recherche du 
temps perdu is a self-deflating epic, but Homer, together with Virgil, 
Dante and Hugo, is an unexorcisable phantom within it. Great writers 
like these remind the reader of a heroism that has been lost, and of the 
new heroism from which Proust’s own novel sprang.246  



 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Chapter 10 

The Commodification of Irish Culture in France and 

Beyond 
 

Grace Neville 

University College Cork 
 

Ireland as concept, Ireland as product: the current marketing of Ireland has 

become so pervasive that there seems to be little in this country that cannot be 

marketed, repositioned (to use marketing jargon) and sold to the highest or most 

naive bidder. Marketing experts have always created needs we never knew we had 

and promptly filled them at our expense. In the recent past, especially since the 

birth (and re-birth) of the ubiquitous Celtic Tiger, Irish culture has been 

increasingly commodified and sold to a world-wide market. This study will 

analyse three instances of this phenomenon as it touches things, time and 

language. Its particular focus will be on their presentation to, and reception by, 

French consumers. 

From earliest times, Ireland was seen in France as a land lost somewhere 

between reality and the next world, an island somehow free-floating off the coast 

of Europe (vide the world), strongly reminiscent of pre-Christian islands of the 

blessed whose geographical location was similarly vague.247  As for the 

inhabitants of this remote island, for medieval Europe from France to Scandinavia 

and the Urals, Irish-born Iseult was quite simply the most beautiful woman who 

ever existed. Intrinsic to her beauty were her otherworldly gifts: after all, was she 

not the daughter of the magic potion-brewing Queen of Ireland?248  Dramatic 

source both of healing and havoc, she was positioned neatly between here and 
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there, mortal and miracle, earth and heaven. Like Ireland, the Irish themselves 

were thus different, Other, allied to nature, capable of mesmerising and 

manipulating audiences especially through skill with words and music. This article 

will argue that - consciously or not - the current commodification of Ireland 

harnesses these age-old images of Ireland and Irishness, particularly, but not 

exclusively, in contemporary France. 

Globalization emerged as a concern in France arguably earlier than in any 

other country. Since 1987, no fewer than five hundred articles in Le Monde have 

discussed this issue. In France and elsewhere, taste in clothes, music and food, 

especially among the young, is increasingly blended, homogenised and 

Americanised. Not as a counter-blow to this Americanisation but as an interesting 

grace note, marketing agencies have created Celtic variants on it, capitalising no 

doubt on the vogue for la celtitude or all things Celtic that has been in evidence in 

France especially since the nineteen sixties. In the entertainment world, 

Riverdance can be analysed as an interesting example of this development. 

Originally conceived as a filler for the intermission during the Eurovision Song 

Contest which Ireland seemed doomed to win almost every year throughout the 

nineteen nineties, Riverdance, like Pygmalion, soon outgrew its origins and went 

on to make fame and fortune for its begetters. The original Riverdance dancers, 

American-born Michael Flatley and Jean Butler, have become media and even 

tabloid stars. Riverdance itself was originally a cross between American line-

dancing and Irish step-dancing, far removed from the rigid, sanitised Irish dancing 

espoused by the Cultural Revivalists early in the twentieth century and taught ever 

since on Saturday mornings up and down the country especially to young girls. 

Their elaborately embroidered and garishly coloured dresses and capes contrasted 

with the sobriety of movement - ‘strictly from the ankles down’, as one wag put it. 

Riverdance changed all that. Here, Atlantic meets Mediterranean, Irish dancing 

meets flamenco, de Valera’s comely maidens dancing at the crossroads now 

favour sexy black outfits, microskirts, sweeping décolletés, sequins, fishnet tights 
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and even wigs. In France, Riverdance’s success, with giant posters all over Paris 

last Summer promising that its forthcoming concerts would be breathtaking 

(‘époustouflant’), resulted inter alia in requests from excited contributors to 

various French, Belgian and Franco-Moroccan internet sites for information on 

Irish dancing classes. Urging readers to buy the DVD, Riverdance: Live from 

Geneva, one contributor to www.amazon.fr used praise that would not be out of 

place in a study of perceptions of Ireland in medieval times: ‘La danse irlandaise 

vous entraîne dans un univers magique et époustouflant’. Iseult herself would 

have nodded in agreement. 

Riverdance represents just one of the many worldwide success stories of 

Irish music in our age: ‘During the Troubles, Dundalk endured a fierce reputation. 

It was dubbed ‘El Paso’ to South Armagh’s ‘bandit country’ over the Border’ 

(Irish Times, 1 May 2001). No more: it has since acquired kudos as the hometown 

of the Corrs whose names and smouldering faces adorn billboards and posters 

worldwide. It could be argued that without the Celtic identity they try to convey, 

they would be just another pop group. But thanks to the Celtic fiddle, they leave 

behind countless bland, unoriginal pop groups vying for stardom. Capitalising on 

the feel-good factor currently emanating from Celtic-Tiger Ireland, they are 

marketed as being different, visible, identifiable: the Celtic babe has arrived. 

Interestingly, while reaction to the Corrs on the major UK web-site 

www.amazon.co.uk is generally positive (they bring ‘Irish folk music to an up-to-

date audience’), their Irishness does not attract much attention there. Not so in the 

United States, judging by the American www.amazon.com website: the Corrs 

have ‘one foot in traditional Irish music and the other in smooth, sophisticated 

pop’. However, it is arguably in France that the alleged celtitude of the Corrs, as a 

selling aid, is most profitably exploited. On www.amazon.fr, a fan describes them 

as ‘un judicieux mélange entre les traditions celtes et la techno-pop’. Another 
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fan’s rapture at The Corrs Unplugged (‘la magie irlandaise qui vous ensorcelle’) 

turns to delirium that would surely amuse or embarrass Irish audiences:  

Terres de légendes et de la brune Guinness, l’Irlande a donné naissance à 
l’un des groupes les plus excitants des années quatre-vingt-dix […] 
l’ancestral folklore irlandais est ici enrichi d’une orchestration moderne 
et de voix célestes et sensuelles qui accréditent l’idée qu’Andrea, Caro-
line et Sharon sont toutes trois filles du roi des elfes.  

 An even more interesting example of Celtic branding is the case of singer, 

Enya, who, to date, has sold over forty-four million records worldwide although 

she gives no concerts. An Irish Times journalist captures the phenomenon that is 

Enya: 

Who would ever have guessed a decade ago that the world would ever 
need Enya soundtracks, for instance? But in the space of a few short 
years, these have become vital components in every elevator, telephone 
call-answering system and mid-price restaurant in the western hemi-
sphere. And not only in the West. I hadn’t realised just how successful 
this product was until I found myself last year in a café in the Himalayan 
foothills of Northern India and, you guessed it […] the café was playing 
an Enya soundtrack. The place was full of Tibetan monks and even they 
seemed to know the tunes (The Irish Times, 9 August 1997: my italics). 

It is surely interesting that in her homeland she evokes mixed responses: 

here, not everyone is bewitched by the ‘Celtic songster’, not everyone is a 

‘hardcore Enya junkie’ (www.amazon.co.uk): witness Irish Times columnist, 

Fintan O’Toole’s refererence to Enya’s ‘ethereal vapourings’. Ironically, however, 

it would appear that outside Ireland, reaction is more favourable as in the 

following typical comment on www.amazon.co.uk from an ecstatic fan in Seattle:  

I do not believe that Enya has listeners, or even fans. She has followers 
[my italics]. Her creations that resonate so deeply with so many different 
people call to mind the timeless, the historical, the magical, the depth of 
longing, a touch of melancholy, and tales of kings, queens, castles and 
dragons. In short, that’s what ‘regal mysticism’ is all about, and Enya 
produces it with music. 

http://www.amazon.co.uk/�
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So strong is the image invented by advertisers and copywriters that the vehicle for 

this look could be in danger of adopting the persona devised on her behalf. In an 

interview with the reclusive Enya in the Winter 2000 edition of the upmarket 

glossy magazine, The World of Hibernia (subtitle: ‘The Magazine for the Irish 

Diaspora: An Ongoing Celebration of Ireland and the Irish around the World’, 

although at $15 US/ $20 Canadian an issue, one fears it may be beyond the reach 

of much of this same diaspora), we learn that Enya has recently bought a castle in 

Dublin which she has renamed Manderlay after the house in Daphne du Maurier’s 

gothic-style novel Rebecca. (The castle used to be called ‘Alesha’ after the 

goddess ‘carrying the eternal flame, who was forever youthful’ in H. Rider 

Haggard’s novel, She). The interview took place on a soft autumn morning: 

‘Enya’s elegant dress echoing the day in colors of greys and browns’, in a magical 

and majestic castle, with honey-coloured wood, a view of the sea, and an 

obligatory reference to Enya as a daughter of the wild Atlantic on the Donegal 

coast. In other words, the portrayal of Enya is, point by point, like some 

copywriter’s blurb for the record it was designed to sell. Enya the person has 

become Enya the product. If Enya really is the person depicted in this interview, 

one has to seriously question which side of the mirror she is living in. On the other 

hand, the whole enterprise may be a post-modern joke, with Enya laughing all the 

way to the bank. As with the Corrs, however, it is in France that Enya-effusion is 

most intense, if one is to judge by www.amazon.fr: 

pour beaucoup, Enya symbolise la new age […] Qu’elle chante en gaé-
lique ou en latin, Enya transmet un mélange profane, un peu déconcer-
tant, de spiritualité et de sensualité […] La pop celtique très romantique 
de [Shepherd Moon] contient le même spectre de rêverie murmurée et de 
poussées intenses, ainsi qu’un mélange de ballades, de titres au rythme 
plus soutenu. Enya s’aventure en celtique et en latin, en étant aussi sédui-
sante […] la voix cristalline de la chanteuse et la musique à tendance à la 
fois gaélique et moderne est envoûtante, délicieuse et relaxante … excel-
lent pour lutter contre la pollution sonore !!!. 
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Similarly, advertising in France for Irish blues singer, Mary Coughlan, also 

cleverly interweaves numerous topoi of Irishness: Irishness as a locus for emotion, 

lyricism, poetry, melancholy, disorder, self-destruction and transgression, as 

opposed to the intellect, order, structure and Cartesianism so prized in France: 

Ecorchée, sensible, profondément humaine, Mary Coughlan nourrit ses 
chansons d’une existence qui l’a profondément marquée. 
Le Blues, le jazz brossent un univers où l’optimisme se dispute à la mé-
lancolie, où les mots et les choses de la vie quotidienne prennent une di-
mension poétique. After the Fall est le nouvel album de cette Irlandaise 
au parcours chaotique qui occupe une place à part dans le paysage musi-
cal irlandais. 
Sa présence scénique incroyable, sa voix envoûtante, à la fois violente et 
douce, en ont fait une artiste incontournable de la scène irlandaise. Ses 
problèmes avec l’alcool et les drogues ont donné d’elle l’image de la 
chanteuse autodestructrice mais Mary se révèle être autre chose que 
l’incarnation du mythe rock’n’roll. 

Moving from dance and music to writing, the Celtic version of that most 

ubiquitous of all contemporary American books, the self-help book, is of interest. 

Thousands of such books are published annually in the US: a mixture of post-

religious spiritualism, New Age mysticism and practical common sense. Their 

authors have exploited a niche in the market by attempting to fill a void left by the 

ebbing of traditional religion, to counter the angst created by stress, urban living 

and the rat-race in our money-rich/time-poor age. Since these books make 

millions for writers and publishing houses alike, it was only a matter of time 

before someone thought of producing a Celtic equivalent, just as the Corrs are 

marketed as a Celtic equivalent of something more mid-Atlantic. A Celtic variant 

on the books in question is John O’Donohue’s Anam Cara (subtitle: ‘Spiritual 

Wisdom from the Celtic World’).249 This book was a runaway bestseller on both 

sides of the Atlantic, topping the New York Times book list. It does not yet appear 

to have been translated into French although the English original is available in 

France from www.amazon.fr. O’Donohue himself is a Catholic priest and 

philosopher, a post-graduate of the University of Tübingen who successfully 
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navigated his way around Wittgenstein and Kant to publish a book (in German) on 

Hegel in 1990. However, newspaper profiles of him stress his more ‘Celtic’ (i.e. 

marketable?) side: after all, Hegel has yet to find his Saachi and Saachi. 

Consequently, O’Donohue is packaged as a poet and dreamer (Irish Times, 22 

November, 2000) living in a cottage in Connemara. His membership of a 

conservationist lobby, the Burren Action Group, is highlighted. Such hints at New 

Age rejection of modernity are designed to position the author as a close-to-nature 

mystic of the early Christian church. Minimising O’Donohue’s rigorous 

theological training in a German university, the blurb of Anam Cara announces 

that as the author ‘traces the cycles of life and nature, he draws from the holy 

waters of Ireland’s spiritual heritage to lead you to a place where your heart can be 

healed and nourished’. The cassette edition of Anam Cara is thus introduced on 

www.amazon.co.uk: ‘in the oral tradition of the Celts, O’Donoghue [sic] guides 

the listener through Ireland’s spiritual landscape, from the lost mysteries of the 

druid priests to the charming imbas  (sagas) of the early bards’. Elsewhere on the 

same web-site:  

Anam Cara, Gaelic for ‘soul friend’, is an ancient journey down a nearly 
forgotten path of wisdom into what it means to be human. Drawing on 
this age-old perspective, John O’Donohue helps us to see ourselves as the 
Celts did: we’re more than just flesh, blood and bone; we comprise indi-
vidual worlds […] the author uses the Celtic vision of life as a means to 
examine the landscape of the soul. Informed by the Celtic mystical tradi-
tion ‘Anam Cara’ […] re-examines the contemporary perception of spiri-
tuality […] using the ancient Celtic reverence for the spirit of all things 
and the celebration of the continuous mysteries of everyday existence 
which survives to this day, O’Donohue traces the cycle of life and nature, 
shares secrets from a world where the Fates are not feared, blending phi-
losophy, instruction, and spiritual insight. 

The Irish Times concurs: ‘his vision appears more strongly shaped by a 

benign variation of faith he grew up with, which has also been enhanced by the 

stories and myths of the Gaelic tradition’ (Irish Times, 22 November, 2000). 
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Given that French audiences have ready access to one of the wisest, wittiest and 

most useful self-help books ever written, Montaigne’s incomparable Essais, one 

might have thought that they would eschew such books. Not so: websites such as 

www.chapitre.com and www.amazon.fr flaunt titles such as Les Hommes viennent 

de Mars, les femmes viennent de Venus.  Even more revealing, while some of 

Montaigne’s titles take up to two weeks to arrive, the French translations of these 

mainly American self-help offerings can be rushed to destinations anywhere in 

France in under forty-eight hours.  

More mainstream writing can also be remodelled for French audiences by 

incorporating visions of typical ‘Irishness’. There is always a space for cultural 

reinterpretation.  Admittedly, a book like Frank McCourt’s Pulitzer prize winner, 

Angela’s Ashes, wallows in stereotypical ‘Irishness’ with its emphasis on 

alcoholism, poverty and bad weather. In France, where Angela’s Ashes has sold 

almost 200,000 copies, many critics judge this quintessential ‘Irishness’ to be 

among the book’s most salient traits: an advertisement carried by Le Monde (16 

January, 1998) quotes Danièle Mazingarbe from Madame Figaro: ‘Un humour 

irlandais, donc ravageur, qui donne envie de rire et de pleurer à la fois’. Elle’s 

Fabrice Gaignault, in a review that remembers other Irish luminaries like Joyce 

and Swift, summarises McCourt’s book as: ‘Une enfance en Irlande. Triste et 

drôle à en pleurer’ (25 August, 1997). Similarly, an article on modern Ireland 

published in Elle early in 1996 can be deconstructed into its component parts: a 

text packed with clichés of Irishness as seen in France: hence, the journalist’s 

meeting with John McGahern: 

Le rendez-vous avait été fixé au Luke Early’s pub. L’homme qui écrit des 
histoires tristes et belles nous met tout de suite dans l ’ambiance: le pub 
fait aussi office de pompes funèbres. Pourtant, l’endroit ne sent pas le sa-
pin mais le clou de girofle. ‘La Guinness’, murmure John McGahern, 
yeux bleus et casquette de gentleman farmer vissée sur le crâne. Au 
comptoir, deux champions du lever de coude approuvent. Nous sommes 
à Mohill, à quelques kilomètres de la ferme où vivent l’écrivain et sa 
femme. 
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‘Is this for real ?’, one is tempted to ask, or have we strayed into some Tourisme 

Irlandais reality show? Fortunately, not all writers can be squeezed into the one-

size-fits-all package designed for French audiences: thus, the same article 

describes Joseph O’Connor thus:  

Quand on imagine un écrivain irlandais, on voit toujours un type en ve-
lours cotelé marron, titubant dans des bottes de caoutchouc crottées, une 
bouteille vide de Bushmills dans la poche, qui peste contre Dieu, l’amour 
ou la reine d’Angleterre, avant de s’écrouler la tête la première dans une 
mare de boue. Eh bien, Joseph O’Connor fait mentir tous ces vilains cli-
chés. 

In short, the music we listen to, like the books we read, can be ‘revu and 

corrigé’ in a profitably Celtic direction by astute marketeers. In this context, 

therefore, moving from music and books to drink, the packaging of Guinness for 

French audiences is equally revealing. An icon of Irishness although no longer 

brewed in Ireland, Guinness is marketed in France using associations of Irishness 

deeply rooted in French consciousness. In France, Ireland is promoted  inter alia 

as a destination suitable particularly for ‘cultural’ tourists. Thus, in a 2004 Bord 

Fáilte brochure, the following praise can be read: ‘je suis venu à la recherche de 

culture et je suis repartie avec du merveilleux plein la tête’. In particular, culture à 

l’irlandaise often takes the form of perceived linguistic genius: witty conversa-

tions in (formerly smoky) pubs, for instance. Bord Fáilte is quick to stress this 

component of ‘Irishness’:  thus, over a photo of a relaxed rural pub scene, the 

advertising copy reads: 

Ce n’est pas seulement en vidant lentement le soir une pinte de stout que 
l’on parle philosophie dans un pub irlandais. Il y en a où on peut aussi re-
faire le monde toute la journée en achetant un timbre ou le journal ou 
quelques tranches de bacon ou une paire de bottes. 
C’est selon. 
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Linguistic excellence is, of course, what distinguishes Ireland’s leading 

writers, many of them Nobel prize winners: hence, the clever association of 

literary distinction with Guinness in the following Guinness advertisement:  

Dublin. Lieu idyllique pour vous initier à Joyce, Yeats, Beckett, Shaw, et 
Behan.  
Dublin. Lieu historique de production de la Guinness.  
Seamus Heaney, Roddy Doyle, Paul Durcan, vous avez l’embarras du 
choix. Et pour être honnête si vous êtes venu en simple visiteur pour le 
week-end, vous pourriez manquer de temps pour les apprécier tous à leur 
juste valeur. 
Alors pourquoi ne pas les associer: 
Heaney, Yeats, Guinness, Beckett, Joyce. 

The inference is clear: Ireland’s leading writers and Guinness are somehow all of 

equal value. At a deeper level, by drinking Guinness, French readers are led to 

believe that they are imbibing some kind of magic (literary) potion that may 

transform them into the next (French) Nobel prize winner. Iseult’s mother, whose 

magic potion repertoire was restricted to love drinks, would have been fascinated. 

Even the very water we drink is not safe from this relookage. Of interest 

here is Ballygowan, the defining accessory of Celtic Tiger cubs, ‘that most 

perplexing of Irish success stories: the bottling of water to sell to a rain-soaked 

public in exchange for sizeable amounts of cash’ (Irish Times, 17 November, 

2000). Established in 1983 in County Limerick, the Ballygowan water company 

did not really take off until the early nineteen nineties when famous French brands 

like Perrier were hit by contamination scares. It is thus a comparatively recent 

creation. However, on its wrappers (emerald green, of course) it reinvents itself: 

Ballygowan springs, we are told, were discovered by the Normans returning from 

the Crusades. In similar vein, one of its French advertisements entitled ‘A la 

rencontre de l’Irlande’, boasts a lively four hundred-word history of Ireland from 

3000 BC to modern times. The message is clear: by drinking Ballygowan, the 

French consumer is not merely drinking water: s/he is imbibing five thousand 

years of Irish history. 
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Not just things/ artefacts (books, CDs, videos and drink) but time itself can 

be celticised and sold. There have always been ways of imposing patterns on time, 

from the religious year of the Middle Ages with its rhythm derived from 

successive feast-days, to the school year and the tax year.250 Thus, major feast-

days from the red letter days of the medieval religious calendar to the more secular 

and recently invented Mother’s Day, Father’s Day and Secretary’s Day have been 

packaged in order to sell us something, a product or a belief. In pre-Christian 

Ireland, Samhain, the feast of the dead, straddling the end of October and start of 

November, marked the start of the Celtic New Year. Traditionally, this date was 

celebrated at home through children’s games and particular foods, and in the 

public space by religious ritual (Mass and visits to the cemetery). Over the past 

few years, the American feast of Halloween (which, ironically, may have been 

inherited from the Irish) has made its way across the Atlantic to Ireland and even 

to the heart of Paris, a merchandiser’s dream of cards, costumes, pumpkins and 

fireworks (see Le Monde, 29 October, 1995). The function of Samhain was to 

mark a gap in the year when anything was possible, when the dead roamed the 

land, when normal law and order were suspended. By being formalised, 

merchandised and mainstreamed, this event has been taken out of the twilight 

zone that was its natural habitat. Denatured and misunderstood, it degenerates into 

a kind of sanitised Disney version of a narrative whose original function was to 

teach adults and children important lessons about the darker side of life.251

In recent years, St Patrick’s Day with its parade (an American invention in 

any case) has thankfully moved away from the parades of yore with politicians in 

thick overcoats, three green balloons fluttering from a window somewhere, and 

little girls dancing on the backs of coal lorries, while the onlookers stood freezing 

in the cold and drizzle, yearning for the whole event to end. Latterly, the 

appearance of more imaginative elements like the magnificent street theatre group, 

Macnas, is moving such events carnival-wards in the direction of Barcelona and 
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Rio, wooing and delighting multitudes while at the same time facilitating the 

televising and marketing of such events. It is not surprising, therefore, that, in 

Paris, EuroDisney should have decided to avail of this date to organise its own St 

Patrick’s Day celebrations. EuroDisney’s three day ‘Celtic Festival’ in March 

1997 included, for instance, leading Irish musicians like Sharon Shannon, Altan, 

Mary Black and Paul Brady: Saint Patrick meets Mickey Mouse. 

In all this, we are in danger of believing our own hype, of crossing to the 

other side of the mirror to reawaken as the cast of advertisements and films, like 

the Mia Farrow figure in Woody Allen’s Purple Rose of Cairo who is pulled from 

her cinema seat into the film she is watching. After all, during President Bill 

Clinton’s visit to Ireland in February 2001, the two best photo opportunities 

organised around him were in Guinness’ brewery and in the Taoiseach, Bertie 

Ahern’s local pub in Drumcondra. As letter writers to the Irish Times complained, 

did we have nowhere else to take the President of the United States of America, or 

have we all finally gone mad and joined the cast of some giant Guinness 

advertisement?  

With increasing urgency, the question of authenticity cries out to be ad-

dressed: ‘Riverdance has brought the world a powerful image indeed of Irish 

culture. One can only wonder how real it is’ (Irish Times, 16 March, 2000). Is all 

this a fake, a marketing ploy, some kind of artificial layer superimposed on the 

original work. One is reminded of restoration work at the Cathédrale de Notre-

Dame in Paris: far from finding authentic medieval statues underneath the 

relatively recent restoration work by Violet-le-Duc and others, restorers find that 

successive centuries have added layers onto existing layers, so that in many cases 

they are working on restorations of restorations, dealing with layer upon layer of 

relative newness, prompting the suspicion that deep down there is either nothing 

at all or that these superimposed layers are all we have. Where, if anywhere, are 

the authentically medieval substrata? Likewise, underneath these recent layers of 

Irishness dreamt up in many cases by international advertising agencies and 
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marketing gurus on Madison Avenue, what does one find? Possibly nothing at all 

(as in some kind of post-modern fable) or else some kind of mid-Atlantic 

blandness, or maybe layers of earlier and equally contrived ways of denoting 

Irishness. For if Riverdance is currently replacing earlier Irish dancing styles, it 

should be remembered that these, too, were an invention dreamt up by the Cultural 

Revivalists a hundred years ago, and that earlier versions of Irish dancing owed 

much to France, with French influence being brought back by returning soldiers in 

the eighteenth century.252 And so it goes. Inventing Ireland is, after all, an 

enterprise that goes back several centuries.253 And many of the extraneous layers 

that were laid on Irishness became, like the Normans, more Irish than the Irish 

themselves. Nor is this process peculiar to Ireland:254

Invented traditions are highly relevant to that comparatively recent his-
torical innovation, the ‘nation’, with its associated phenomena: national-
ism, the nation-state, national symbols, histories and all the rest. All these 
rest on exercises in social engineering which are often deliberate and al-
ways innovative, if only because historical innovation implies innova-
tion.

 

255

It is as if each generation has to find its own way of marking its existence, like 

some eponymous Kilroy saying ‘I was here’, via the ogham stones of earliest 

times to the music of our own age. In any case, the search for the Holy Grail of 

cultural purity has all too often led down dismal and dangerous slopes. And 

deliberate cultural re-inventions have often sparked artistic brilliance. After all, 

the enfant terrible of contemporary Irish theatre, Martin MacDonagh, whose plays 

read like modern versions of Synge (Synge on speed?), is London-born, his 

familiarity with the West of Ireland gleaned during family holidays. And did 

Synge himself not write his Aran Islands, an unforgettable invocation of the 

remote West, with their light and shade, their young girls’ laughter, while he was a 

thousand kilometres away in cosmopolitan Paris? The musician, John Reidy, lived 
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in Cork City for many years before moving with his family to the Cúl Aodha 

Gaeltacht and becoming Seán O Riada. The rest is history. 

It is significant that many contemporary Irish successes do not depend on 

marketing: from the incomparable writers of Heaney’s generation to the 

enormously talented crop of younger Irish writers like Roddy Doyle, Colin 

MacPherson, Marina Carr and others, many of them –  like Leanne O’Sullivan – 

barely into their twenties. Equally interesting are those acclaimed young Irish 

writers who could almost be from anywhere, whose Irish nationality does not 

appear to be a major element of their writing or a major issue for them, novelists 

like Colum McCann and Michael Collins, both resident in the US and whose most 

recent work is also located there. 

One could argue that in many ways it is easier to be Irish now than at any 

time in recent memory. The days of ‘no blacks, no dogs, no Irish’ are gone. 

Targets of anti-Irish jokes in England have sued and been vindicated. Irish 

investors have been buying up substantial swathes of city-centre London from 

Bond Street to Mayfair. The crippling emigration rates of the recent past are no 

more. We are now a country of immigration. Our last two presidents were women. 

That is not to appear complacent nor to deny that we now need urgently to 

confront a whole host of newer problems, many of them centred on our reluctance 

to accept the fact that we have become and will remain a multicultural society. In 

this context, the current marketing of Irish culture assumes its true importance, an 

interesting, curious, occasionally amusing but ultimately unimportant distraction. 

The author would like to thank the University College Cork Arts Faculty 
Research Fund for its generous assistance in the researching and writing 
of this paper. 
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